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Intervista di Valter Vecellio e Michele Lembo a Vittorio Emiliani 

 
Domanda: Vittorio Emiliani, giornalista di lungo corso e vecchia scuola, se mi 
posso permettere: quella che si è formata, per capirci nel glorioso “Giorno” di 
Italo Pietra e Gaetano Baldacci, ed ha costituito una delle più belle pagine del 
giornalismo anni fine ’50 inizio ’60; e poi inviato, editorialista, direttore del 
“Messaggero”, autore di una quantità di libri che meritano di trovare posto in 
una biblioteca degna di questo nome, cito alcuni titoli: “Gli anarchici”, 
“L’Italia mangiata”; “La crisi dei comuni”, “I tre Mussolini”, “Benedetti 
Maledetti Socialisti. Alle spalle anche una esperienza parlamentare, alla 
Camera, eletto dai Progressisti come socialista…che altro? Presiede il 
Comitato per la Bellezza, che svolge un prezioso ruolo nella conservazione e 
valorizzazione del nostro patrimonio culturale. La conversazione con Emiliani 
parte da un suo recentissimo libro, molto interessante: “I Cinquantottini”, 
pubblicato da Marsilio; godibilissima lettura, ancor più godibile e interessante 
il contenuto, le questioni affrontate. Mi affianca in questa conversazione 
Michele Lembo, giornalista di “Radio Radicale”. Ne “I Cinquattottini” 
Emiliani ci dice che per quanto si parli, e magari anche giustamente, dei 
“Sessantottini”, con tutto quello che di buono o meno buono hanno fatto, la 
vera Italia, quella che ha contato, è un’altra: è quella che nasce dieci anni 
prima, nel 1958, la generazione dell’Unione Goliardica Italiana, straordinaria 
fucina sia del Partito Radicale che del Partito Socialista, e di altre formazioni 
politiche. Ecco: da qui vorrei partire… 

Vittorio Emiliani: “Il libro nasce in maniera curiosa; ma prima vorrei dire che 
c’è anche un altro libro pubblicato per la CLUEB di Bologna, di Pietro 
Pastorelli; si tratta di un prezioso dizionario dei personaggi. Un ex UGI anche 
lui, molto minuzioso, molto diligente… Il libro è molto interessante e i rapporti 
con lui sono stato preziosi. Ora mi rendo conto che su questa straordinaria 
stagione politica e culturale dell’Università Italiana, dove si formò una classe 
dirigente c’è pochissima letteratura: ci sono alcune ricerche di Gaetano 
Quagliariello, di Paolo Orsina… ma gli stessi protagonisti hanno lasciato dietro 
di sé poco. Io, per fortuna, ho ripescato proprio su “Notizie Radicali”, una lunga 
memoria rilasciata da Sergio Stanzani che fu uno dei primi, dei fondatori quasi, 
anche se il vero fondatore è un altro bolognese, Guido “Bobo” Rossi, credo di 
non sbagliare se dico che era il più anziano di tutti noi…Uno straordinario 
personaggio goliardico. Lo stesso Marco Pannella che dell’UGI è stato uno dei 
principali animatori e protagonisti, non ha scritto molto…”. 
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Domanda: Se posso interromperti, sciaguratamente Pannella non ne ha scritto 
niente… Semmai ne parla ogni tanto, ma nulla di organico, tutto è molto 
episodico… 

Emiliani: “Per tornare al libro: nasce da una provocazione-sollecitazione di 
Alberto Benzoni… Una mattina mi dice: Vittorio, si parla sempre dei 
“sessantottini” ma noi “cinquattottini” sì che abbiamo contato nella storia…E 
loro, i “sessantottini”, che cosa hanno contato? Hanno fatto delle belle carriere 
personali, magari qualcuno ora è finito a destra… Così cominciamo a parlare di 
questo, e mi propone: perché non fai un intervento su questo tema a un 
seminario della Fondazione Brodolini sul socialismo dal ’46 a Tangentopoli?  
Va bene, gli rispondo, ci penso. E butto giù una ventina di cartelle per questo  
seminario… E da lì viene l’idea di ripercorre gli anni che passano tra il ’46 e il 
’68. E’ in quegli anni che si forma una classe dirigente di matrice liberale, 
liberal-socialista, radicale, in parallelo alle formazioni cattoliche come la FUCI, 
che esisteva da tempo, con una sua storia già molto radicata… Il problema era 
la periodizzazione. Così ho scelto quelli nati grossomodo fra il ’25 e il ’40. Ci 
sono poi alcuni “fratelli maggiori” che sono nati nel ’23, nel ’22… Il nostro 
conterraneo Sergio Zavoli, per esempio, tra i giornalisti, ed altri… Quindi è una 
storia di un’Italia laica che, in maniera quasi prodigiosa, pur avendo, invece, i 
partiti laici un successo scarso, nell’università sono la forza maggioritaria…”. 

Domanda: Questa “origine” è uno dei meriti fondamentali di questo libro: il 
fare luce sulla costruzione sulle circostanze in cui nasce questa classe 
dirigente; classe dirigente che nasce attorno a quest’organizzazione. Questo 
nome, oggi, per moltissimi, i più giovani in particolare, probabilmente dice 
poco o nulla. Che cos’è la goliardia? 

Emiliani: La goliardia era un fenomeno complesso: c’erano alcune cose che a 
noi davano un enorme fastidio: il vecchio sciarpone di quelli che noi 
chiamavamo ‘goliardoni’, i cappelli, i papiri, tutti quei falli che giravano, 
osceni, il dover andare in massa nelle case di tolleranza, chi non le frequentava 
era ritenuto un non goliardo; e poi i processi alle matricole, processi anche 
pesanti… Dietro tutto questo ammasso di questioni antiche, c’era però anche la 
cultura libera degli scolari che derivava dal Medioevo, le canzoni dei clerici 
vaganti…”- 

Domanda: Bobo Rossi, goliarda storico, elabora il manifesto della goliardia… 

Emiliani: “Sì, Bobo Rossi, bisogna riconoscerglielo:: “Goliardia è cultura e 
intelligenza”, straordinario motto, poi con un manifesto molto bello, anche 
poetico sotto molti aspetti. Era molto legato con due personaggi che hanno 
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svolto un ruolo fondamentale nell’UGI e che poi troviamo nel Partito Radicale 
e nel Partito Socialista, mi riferisco a Sergio Stanzani e Franco Roccella”. 

Domanda: Per non dire di Iannuzzi o Peppino Loteta… Insomma, ci sono una 
quantità di personaggi che hanno dato molto, che hanno fatto molto e 
che, adesso vorrei che tu ci aiutassi a capire e conoscere meglio che 
importanza hanno avuto…L’UGI e la cultura dell’UGI, poi si permea nei un 
po’ ovunque, non solo del Partito Radicale, del Partito Socialista…Eppure i 
protagonisti, gli stessi diretti interessati, hanno lasciato pochissime tracce del 
loro ‘fare’, del loro saper fare… 

Emiliani: “Sì, è vero: questa è una nostra responsabilità. Ho cercato di riparare 
adesso, un po’ tardi magari, forse…Per un certo periodo, noi siamo stati preda 
di forme di snobismo che ci ha impedito di ripercorrere le tappe di quelle 
assemblee fumose, accidentate, di congressi che duravano più di notte che di 
giorno, che duravano due giorni in più dei tre previsti e quindi si andava al 
quinto, al sesto, stremati, perché non si dormiva mai…Ecco da noi è mancata, 
forse, la memorialistica. Pannella, per esempio, non ha scritto nulla.  
Su Stanzani queste cose le devi andare a cercare con fatica, Roccella idem… 
Forse era una generazione che non amava la memorialistica, non lo so, viveva 
molto nel presente, poco nel passato”. 

Domanda: E il tuo lavoro? Mancando le fonti, come ti sei mosso? 

Emiliani: “Credo che se non c’è la documentazione, il “diario”, anche lo 
storico fa molta fatica…Io, almeno, ho faticato parecchio. Avevo un po’ di 
materiale mio, perché ero stato a Pavia che è stata una delle centrali dell’UGI. 
Ho attinto dai giornali dell’epoca, e al materiale conservato dai privati”. 

Domanda: Direi che l’operazione ti è sostanzialmente riuscita: questo libro è 
pieno di materiale ed è anche di facile consultazione; ed è quello che serve, 
almeno come base per poi ulteriormente sviluppare il lavoro necessario. C’è 
poi un accuratissimo apparato di note che da sole valgono il libro, assicurano i 
riferimenti giusti, aiutano a capire e anche a cercare.  

Emiliani: “L’UGI è stata un’esperienza importante per tante ragioni; per 
esempio per la valorizzazione delle autonomie da una parte, e per la grande 
fiducia nella rappresentanza; badate bene: rappresentanza, non delega. E poi il 
laicismo. Questi sono i pilastri fondamentali, e diventano il genoma della nostra 
cultura, che poi portiamo in tutte le professioni”. 

Domanda: Nel tuo libro, ma anche sfogliando le fotografie che lo 
accompagnano, si riscontra una scarsissima presenza femminile… Ne vedo un 
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paio: una che poi non è UGI, è Luciana Castellina, comunista… Poi una Anna 
Giolitti… 

Emiliani: “La figlia di Antonio…”. 

Domanda: Eravate venati di quello che si suole definire maschilismo? 

Emiliani: “In certa misura sì. Nella prima generazione dell’UGI, quella 
goliardia pesante, dei bordelli, non poteva esserci una presenza femminile… 
La stessa retorica goliardica era maschilista. Già con la seconda generazione si 
respirava un’altra aria… Io ebbi una polemica durissima con alcuni goliardi: 
“Basta con tutte ste mascherate…”; e venni sommerso da critiche: “Ma come, 
tu dirigi l’Ateneo pavese, tu sei caporedattore di Unione Goliardica…”. Mi ero 
limitato a dire basta ai cortei alla Pia de’ Tolomei, in cui ci si mascherava da 
donna... Saran pur meglio le donne…m’ero azzardato a dire…”. Cominciò così 
una presenza femminile, per fare un nome ricordo le presenze di Chiara 
Saraceno, di Bianca Beccalli, ma anche altre, una valente ricercatrice 
economica, Mina Vaccari; o Eleonora Riccardi… E anche nelle altre 
organizzazioni universitarie. Per esempio Fernanda Contri, che è stata anche 
Ministro e giudice costituzionale, socialista, viene dell’Intesa cattolica; anche la 
sociologa Ada Becchi Collidà, e tante altre…”. 

Domanda: Ti propongo una riflessione: quella generazione dei 
“cinquantottini” sono poi i protagonisti delle grandi conquiste politiche, civili, 
sociali degli anni Sessanta-Settanta. E’ quella generazione che diventa 
protagonista e trainante in tutti i vari aspetti della vita di questo paese; eppure 
tutto sembra essere cristallizzato in quella fotografia che mostra un autonomo 
col passamontagna, pistola tenuta a due mani, che spara, durante una 
manifestazione a Milano… 

Emiliani: “La ricordo bene quella fotografia, in quegli anni lavoravo a 
Milano…”. 

Domanda: I cosiddetti “anni di piombo”. Sembra ci sia stato solo il terrorismo 
rosso e nero. Gli anni Settanta sono stati, invece, gli anni delle grandi vittorie 
riformatrici: lo Statuto dei lavoratori, il divorzio, la non punibilità 
dell’aborto, la legge sull’affermazione di coscienza, il diritto di famiglia, il voto 
ai diciottenni, l’abolizione del regime manicomiale. Ho elencato solo alcune 
delle importanti riforme di quegli anni. Tutte riforme che sono figlie dei 
“cinquantottini”, sono loro che le hanno volute e per quelle riforme hanno 
lottato e anche duramente…Sono tutte riforme, su questioni che oggi vengono 
vissute come normali, come l’aria che si respira, l’acqua che si beve quando si 
ha sete. Non si ha memoria di quanto invece siano costate: in termini personali, 
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di impegno, lotta, anche di carcere; per fare un esempio: perché l’aborto non 
fosse più reato, quattro persone sono finite in carcere: si chiamano Emma 
Bonino, Giorgio Conciani, Adele Faccio, Gianfranco Spadaccia. 
C’è una sorta di “damnatio memoriae”… 

Emiliani: “Tocchi un tasto cruento, e infatti il mio libro vuole anche essere un 
recupero rispetto a questa “damnatio memoriae” che ha investito in parte, tutto 
il processo riformatore. Quella stagione io l’ho vissuto stando a “Il Giorno”, 
dopo la morte di Enrico Mattei; e devo dire che non fu facile. Si deve alla 
grandezza di Italo Pietra se si riuscì a pilotare in quel mare in tempesta quel 
vascello senza che fosse travolto. Ricordo che i democristiani ci sparavano 
addosso ogni giorno…”.  

Domanda: Alle spalle avevate l’ENI che non era più quella di Mattei ma di 
Eugenio Cefis… 

Emiliani: “Ma Cefis però sul giornale non incideva molto, lui non amava la 
stampa in genere, e riteneva “Il Giorno” il “dente cariato” dell’ENI. Poi aveva 
concepito, nei confronti di Pietra, un’amicizia di tipo militare: Cefis veniva 
dall’Accademia di Modena, Pietra dalla Scuola di Guerra di Pinerolo; rimasero 
amici al punto che poi lo nominò direttore de “Il Messaggero” quando la 
proprietà diventò Montedison; litigarono per la vita (poi Pietra era un uomo 
ferrigno, da questo punto di vista era un celta, un “Gallo Iriato”, gli dicevo 
qualche volta, perché veniva dalla montagna Oltrepò, dove c’erano queste 
comunità di Galli che non si rassegnarono mai al dominio di Roma e per questo 
venivano deportati e perseguitati, continuavano a far guerriglie, guerre… 
E lui ruppe per sempre l’amicizia con Cefis, perché Cefis, gli disse, nel 
licenziarlo, per conto della Democrazia Cristiana, stranamente il 15 giugno del 
’75: se avesse aspettato le tre del pomeriggio, uscivano i primi dati di quella 
straordinaria rivoluzione del 15 giugno del ’75… 

Domanda: Le elezioni regionali… 

Emiliani: “Le elezioni regionali e comunali dove praticamente tutti i grandi 
comuni italiani vennero conquistati dalla sinistra. I grandi comuni e le regioni. 
Detto questo, non saprei dire perché Cefis licenziò Pietra, perché Cefis era una 
persona abile, astuta...”. 

Domanda: Torniamo alla stagione degli anni Settanta… 

Emiliani: “Hanno una caratteristica: tutte le leggi di quegli anni erano 
parlamentari: dal divorzio in poi sono leggi che venivano presentate, dibattute, 
duramente discusse, e poi approvate anche con maggioranze che non 
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necessariamente erano quelle che sostenevano i governi di allora. Se sfogliamo 
i resoconti parlamentari di allora, e guardiamo i lavori di Camera e Senato di 
oggi… Beh, i commenti li lascio a voi…”. 

(conversazione non rivista dall’autore) 

 
 
 
 


