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Intervista di Valter Vecellio a Giuseppe Loteta 

 
Domanda: Giuseppe Loteta è un giornalista, uno scrittore, ma a noi interessa 
qui, soprattutto come protagonista e testimone di un periodo della nostra 
recente storia irripetibile e di grande importanza. Loteta infatti ha vissuto in 
prima persona gli anni dell’Unione Goliardica Italiana; il suo impegno 
radicale e socialista data da sempre. Dopo gli anni dell’università per anni ha 
svolto attività giornalistica: la stagione esaltante de “L’Astrolabio” diretto da 
Ferruccio Parri e da Ernesto Rossi, personalità che non hanno bisogno di 
presentazione.   
Poi un’esperienza in un settimanale che forse andrebbe ricordato più di quanto 
non sia: “Alt”. Per anni poi al “Messaggero” di Roma. Mi fermo qui, che il 
resto verrà nel corso della conversazione. Vorrei però cominciare chiedendoti 
come capita che un ragazzo che vive a Messina, a un certo punto sulla strada 
incontra l’UGI, è lì che conosci Marco Pannella, Franco Roccella, Lino 
Iannuzzi, Sergio Stanzani; e poi il Partito Radicale di Mario Pannunzio, gli 
“Amici del Mondo”, esperienze da cui viene “segnato per tutta la vita”… 

Giuseppe Loteta: “La mia generazione, praticamente, è quella che vive la 
tragedia della guerra e gli anni successivi. Abbiamo fatto in tempo ad essere 
Balilla, abbiamo conosciuto l’ultima parte del fascismo, e poi la guerra, ho 
vissuto in prima persona l’esperienza dei bombardamenti americani su Messina; 
e poi la Liberazione, quando comincia un’altra storia… Gli anglo-americani 
cominciano dalla Sicilia, e dunque per noi la Liberazione dal fascismo è 
cominciata un paio d’anni prima che altrove. Per la mia generazione 
cominciarono una serie di scoperte a catena: cominciamo a conoscere 
contemporaneamente la democrazia, il gusto per la libertà, il senso delle 
amicizie, l’amore e il sesso, l’amore, ma anche la letteratura americana, il 
neorealismo italiano…In quegli anni io sono iscritto al Partito Comunista…”- 

Domanda: Dai giovani fascisti in camicia nera alla camicia rossa… 

Loteta: “Come tanti della mia generazione, del resto: dalla camicia nera al 
fazzoletto rosso attorno al collo. Era il periodo in cui bisognava avere tutto, non 
si doveva indulgere a compromessi, e il “tutto” era il sole dell’avvenire, la 
dittatura del proletariato, la società di giusti, e tutte quelle cose…”. 

Domanda: Quando finisce la sbornia? 

Loteta: “La sbornia come la chiami tu, finisce con il liceo e l’approdo 
all’università”. 
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Domanda: “Sei comunista da ragazzino?”. 

Loteta: “La tessera comunista la prendo intorno al ’44-’45…”. 

Domanda: Comunista negli anni del liceo, laico radicale e socialista negli anni 
dell’università… Cosa succede? 

Loteta: “A essere sincero, i primi dubbi li avevo già da liceale. Esplodono 
quando sono segretario dei giovani comunisti di Messina. Avevo creato la 
cellula studenti medicina, e in Federazione si accorgono che faccio qualche 
discorso strano. Vengo convocato, e mi fanno una specie di processi; processi 
che per fortuna non erano quelli molto più tragici di Stalin in Unione Sovietica, 
ma come inquisitori ci sapevano fare; insomma, mi chiedono le ragioni di quel  
mio dissenso. E dico cose che oggi sono ovvie, allora lo erano molto meno…”. 

Domanda: Per dare un’idea? 

Loteta: “Alle loro domande rispondo con altre domande. Per esempio: Lenin è 
morto di morte naturale. Stalin è vivo; ma tutti gli altri che hanno fatto la 
Rivoluzione, i Trotsky, i Kamenev, gli Zinov’ev, i Bucharin, dove sono?”. 

Domanda: Finisce come? 

Loteta: “Mi prendono per le spalle, nel senso vero, e mi buttano fuori. Radiato. 
E così finisce il mio periodo comunista; quella fine coincide con l’inizio di 
quella storia che dura tuttora: una storia goliardica, radicale, socialista. A 
Messina c’è l’Associazione goliardica che aderisce all’Unione goliardica 
Italiana. Una delle mie prime cose che io faccio nel 1950 è andare a Roma alla 
Festa delle Matricole, che si svolge in contemporanea con l’Anno Santo 1950: 
in quella Roma piena di preti, monache, pellegrini, ci siamo noi goliardi che 
facevano ovviamente ben altro dagli oremus. E conosco parecchi dei goliardi 
che poi diventeranno dei miei ‘fratelli maggiori’, appunto Pannella, Roccella, 
Stanzani, Iannuzzi…”. 

Domanda: Pannella era già il Pannella che conosciamo? 

Loteta: “Io avevo 19 anni, lui uno in più. Entrava e usciva tranquillamente 
dalle stanze del Partito Liberale in via Frattina, e da quelle ancora più esclusive 
de “Il Mondo” di Pannunzio; e impazzava nell’UGI. Con lui, con loro scopro 
autori e libri fondamentali, quelli di Piero Gobetti, Gaetano Salvemini, Ernesto 
Rossi, Mario Rossi Doria…”. 

Domanda: Eravate comunque stretti tra cattolici e comunisti… 
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Loteta: “All’università, no; noi laici, radicali eravamo maggioritari. Nel paese 
no, ma all’università eravamo quelli con maggiore consenso. Una volta, nel 
corso di una sua visita a Washington, gli americani hanno chiesto a Gino 
Giugni, che ha vissuto anche lui gli anni della Goliardia, quel era la migliore 
scuola di quadri politici in Itali; e ricordo che lui rispose senza esitare: “La 
miglior scuola di politica in Italia è stata l’UGI. Aveva ragione. L’UGI riusciva 
ad unire elementi che sembravano inconciliabili. Da una parte il richiamo alle 
tradizioni goliardiche, le feste delle matricole, le libere Università di 
scolari; dall’altro un impegno che non era partitico, ma squisitamente politico. 
Per anni lo slogan dell’UGI  è stato “Fuori i partiti dall’università”. Bada: i  
partiti, non la politica. Perché la politica c’è sempre stata; dura a volte, sempre 
appassionata…Ecco, questa era in soldoni l’UGI…”. 

Domanda: Citi Pannella; ma c’erano anche altri personaggi importanti, che 
hanno inciso, “segnato”: Roccella, Iannuzzi, Stanzani, per dirne di tre… 

Loteta: “Sui personaggi dell’UGI ci sarebbe tanto da dire… Comincerei con 
Guido Rossi, “Bob”: un vecchio Goliardo di Bologna, quello che nel 1946, alla 
prima riunione dei goliardi italiani avvenuta se non sbaglio a Venezia conia una 
specie di manifesto di cos’è la Goliardia, vale la pena di ripeterle: “Goliardia è 
cultura e intelligenza; è amore per la libertà e coscienza delle nostre 
responsabilità di fronte alla scuola di oggi, alla professione di domani e, infine, 
culto dello spirito che genera un particolare modo di intendere la vita alla luce 
di un’assoluta libertà di critica di fronte a uomini e di istituti e, infine, culto 
delle antichissime tradizioni che diffusero nel mondo il nome delle nostre libere 
università di scolari“. Ecco, se stiamo attenti: cultura, intelligenza, 
anticonformismo…in nuce c’è già in nuce tutto l’essenziale…”. 

Domanda: Molto bello, opportuno e giusto questo tuo richiamo a Bobo Rossi, 
personaggio importante e che non molti ricordano. Pannella spessissimo lo 
ricordava, il debito che aveva contratto con lui. Trovo significativo che a 
distanza di anni tu abbia recitato a memoria quella dichiarazione di voi 
Goliardi. Significa che quei concetti li avete scolpiti nella carne, spesso anche 
Sergio Stanzani la ripeteva, anche lui a memoria… 

Loteta: “E’ così. Fa parte del nostro essere. Bobo Rossi apparteneva a una 
generazione di goliardi un po’ diversa da noi. Lui era Goliardo da prima, ma 
c’era un comune sentire. Noi gli dobbiamo molto. Rossi è un protagonista di 
quella Goliardia che dava molta importanza alle feste delle matricole, al culto 
delle antiche tradizioni di libertà e sberleffo; al congresso dell’UGI del 1952 a 
Firenze si entra in una fase più politica. Diciamo che si scherza molto 
seriamente, anche se prima seriamente si scherzava… A quel congresso UGI di 
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Firenze c’è una relazione emblematica per capire lo spirito dei tempi, quella di 
Iannuzzi, che a un certo punto parla di Luca Marano, un personaggio di un 
romanzo di Francesco Jovine, “Le terre del sacramento”. Iannuzzi contrappone 
il Marano di Jovine al Mario di “Addio giovinezza” della Goliardia del 
prefascismo, quel Mario che finisce gli studi universitari, torna a casa, si fa 
regalare l’orologio d’oro dei laureati, comincia una professione, si 
imborghesisce e comincia una vita di routine che non è evidentemente 
quella alla quale aspiravamo noi. Luca Marano, ci ricorda Iannuzzi, è tutt’altra 
cosa. Vive nel periodo dell’inizio del fascismo; lui è abruzzese, va a studiare a 
Napoli, si batte contro il fascismo e, alla fine, sconfitto, muore, come è sconfitta 
la classe antifascista del ’22. Iannuzzi contrappone il Luca Marano a Mario. 
Luca è il nuovo Goliardo. Mi ricordo che in quello stesso congresso  Stanzani, 
dice: “Io il berretto goliardico ce l’ho… Ce l’ho in valigia, non l’ho voluto 
portare per non caricare di un significato gioioso e festaiolo quello che invece è 
per noi una scelta politica”. In quel momento il leader maximo è Franco 
Roccella. Si deve soprattutto a lui questa svolta dell’UGI. Siamo tutti 
intorno a Franco: Stanzani, Pannella, Iannuzzi, Alberto Spreafico, Brunello 
Vigezzi, io stesso, e molti altri…E’ Roccella a coniare la definizione di unione 
laica delle forze da contrapporre all’unità delle forze laiche…Perché fuori 
dall’università i vari partiti cominciavano a elaborare quelle proposte di 
posticce sommatorie, uno più due, illudendosi che potessero fare tre o quattro, 
mentre l’esperienza dimostra che uno più uno quasi sempre fa uno se non meno 
ancora…”. 

Domanda: Quella dell’unione laica delle forze in luogo dell’unità delle forze 
laiche sembra un gioco di parole; in realtà è un concetto di straordinaria 
ricchezza… 

Loteta: “E’ un principio, un valore, è un qualcosa che rivela una grande 
profondità culturale e consapevolezza politica. L’UGI è stata questa 
“unione”…”. 

Domanda: Un patrimonio, una cultura che vi portate avanti fino agli anni 
Sessanta… 

Loteta. “Siamo verso la fine degli anni Cinquanta, congresso UGI di Perugia, 
fa la sua prima apparizione Bettino Craxi… ero appena laureato, ero alla 
presidenza, e mi capita di dare la parola a un ragazzo magro, alto, con il basco 
alla Pietro Nenni e gli occhiali. Lo ascolto, fa un bel discorso, e mi dico: 
“Caspita, questo è bravo, vediamo come si chiama…”; guardo nell’elenco e 
vedo che si chiama Benedetto Craxi detto Bettino. Questo è il primo incontro 
che ho avuto con lui. Finito il discorso ho voglia di saperne di più, parliamo, si 
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diventa amici. Lui lì comincia la sua carriera universitaria; si interrompe anni 
dopo, quando, in un altro congresso, viene messo in minoranza; da allora 
comincia la sua carriera di dirigente di partito nella rossissima Sesto San 
Giovanni, che era il feudo politico di Armando Cossutta…”. 

Domanda: Nonostante la profonda divergenza di idee politiche Craxi e 
Cossutta sul piano personali erano molto amici… 

Loteta: “Vero. Ed è proprio a Sesto San Giovanni che questa amicizia si 
consolida e cementa. Ma stiamo andando in un’altra storia, torniamo all’UGI di 
Roccella, Pannella, Iannunzzi, Stanzani… All’università di sono 
sostanzialmente quattro gruppi: il FUAN neo-fascista. I cattolici dell’Intesa, i 
comunisti del CUDI e l’UGI. A un certo punto, e su spinta soprattutto di 
Pannella, i comunisti del Centro Universitario Democratico Italiano, decidono 
di aderire all’UGI… o meglio: c’è chi decide per loro…”. 

Domanda: È Palmiro Togliatti che decide, perché i giovani comunisti non 
erano tanto d’accordo, i due fratelli Berlinguer per esempio… 

Loteta: “Infatti. Ed è Marco, soprattutto a spingere. Ne parla anche con 
Togliatti…C’è una battuta bellissima: a un certo punto, Marco dice a Togliatti 
durante questo incontro: “Guardi che in fondo siamo gli ultimi illuministi di 
questo secolo”. E Togliatti gelido: “Non si preoccupi, è un peccato veniale…” 
Questo dà l’idea, poi, dell’intelligenza cinica, ma certamente intelligenza di 
Togliatti. In quel momento, Togliatti capisce immediatamente che il CUDI non 
ha avvenire; che la cosa da fare per non veder morire l’organizzazione, è entrare 
nell’UGI… qui gioca un pò anche poi la teoria gramsciana 
dell’entrismo…evidentemente c’era anche questo. Comunque, contro il parere 
di Enrico e Giovanni Berlinguer, Togliatti decide che i comunisti devono 
entrare nell’UGI”. 

Domanda: Tra i contrari c’è Romano Ledda che per una legge di contrappasso  
viene poi incaricato di fare l’operazione. 

Loteta: “Sì: Romano è contrario all’entrata nell’UGI, e nel più puro stile 
stalinista viene incaricato di trasferire gli iscritti del CUDI nell’UGI. 
Qui comincia un’altra UGI, dove i partiti cominciano ad avere un peso; e si 
arriva al ’66, un episodio tragico: quando nell’Università di Roma, in seguito ai 
brogli elettorali che c’erano stati per un’elezione dell’organismo 
rappresentativo romano, scoppiano violenti tafferugli, e i fascisti spingono un 
ragazzo, Paolo Rossi, da un muro; Paolo cade e muore. È il primo morto, 
l’unico morto di quella stagione universitaria. Ricordo che “L’Espresso” esce 
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con un bell’articolo di Iannuzzi che simboleggiava quello che erano diventati 
gli organismi rappresentativi e poi la morte di Paolo Rossi.” 

Domanda: Era ancora “L’Espresso” di Arrigo Benedetti? 

Loteta: “Sì, c’era ancora Benedetti. “Un fiore sul letamaio”, si intitola 
quell’articolo. Il fiore chiaramente era Paolo Rossi; il letamaio era quello che 
erano diventati gli organismi rappresentativi. Comunque tutto questo finisce 
due anni dopo.” 

Domanda: I comunisti a un certo punto entrano, nell’UGI e sciolgono il CUDI 
perché si rendono conto che è l’unico modo per non scomparire all’interno 
dell’università. Ma c’è anche la cattolica Intesa, con cui Pannella intrattiene 
un intenso rapporto. C’è un doppio binario: da una parte è favorevole 
all’entrata del CUDI, dall’altra cerca e favorisce un dialogo-confronto con 
l’Intesa… 

Loteta: “E’ così. Solo che i cattolici rifiutano questo dialogo-confronto. Non 
vogliono entrare nell’UGI, e del resto si capisce: alle loro spalle avevano mille 
anni della Chiesa… insomma. I cattolici, all’università, erano raggruppati 
nell’Intesa Universitaria, una sorta di federazione della FUCI, dell’Azione 
Cattolica, del Movimento Giovanile Democristiano… insomma, è molto 
difficile che queste componenti si sciogliessero…”. 

Domanda: Perché Pannella si pone questo obiettivo, che obiettivo si 
prefiggeva?  

Loteta: “Pannella era convinto di potere laicizzare chi entrava nell’UGI. 
Direi che era questo il suo scopo…”. 

Domanda: Con che risultato? 

Loteta: “L’operazione, con i comunisti nel loro complesso non è riuscita. Con 
qualche singolo, sì; ma i comunisti che si sono affacciati nell’UGI, a cominciare 
da Achille Occhetto, non direi abbiano risentito molto della nostra 
impostazione”. 

Domanda: Però almeno ci avete provato… A un certo punto Loteta si laurea, e 
si impegna nella professione giornalistica; e anche qui un episodio che ti prego 
di raccontare. Il Loteta che approda all“Astrolabio” la rivista fondata da 
Ferruccio Parri e da Ernesto Rossi, dopo la clamorosa rottura con Pannunzio 
per via del cosiddetto caso Piccardi. La sede di “Astrolabio” era a via di Torre 
Argentina 18, secondo piano; al terzo il Partito Radicale di cui Pannella aveva 
preso le redini…  
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Loteta: “Sì…Quella di “Astrolabio” è un’avventura che comincia nel 1962, 
prima quindicinale, poi settimanale. Vorrei però fare un piccolo passo indietro, 
perché mi hai fatto ricordare quel Consiglio nazionale del Partito Radicale, in 
cui si consuma la scissione cui hai fatto cenno. Allora ero un giovanissimo 
consigliere nazionale del partito. Grosso modo c’erano tre componenti: quella 
liberale, dei liberali che si erano allontanati dal Partito dopo l’avvento di 
Giovanni Malagodi; ed era una componente che vedeva tra i suoi esponenti di 
spicco Bruno Villabruna, Mario Paggi, lo stesso Pannunzio; c’era poi una 
componente ex azionista: Leo Valiani, Leopoldo Piccardi, lo stesso Rossi; e una 
terza componente quella di provenienza UGI: Pannella, Roccella, Spadaccia e 
un gruppo di giovani che stanno con loro. Ecco: io fui l’ultimo eletto al 
Consiglio nazionale, quello in cui si consuma la scissione. Devo dire che quella 
riunione fu tremenda: vedemmo un Ernesto Rossi feroce contro Pannunzio. 
Dall’altro lato, Leone Cattani e… come si chiama…il nobile…Nicolò 
Carandini, ecco. Rossi comincia una requisitoria contro Pannunzio che aveva 
accusato Piccardi di complicità con il nazismo, e gli ricorda tutti gli scritti che 
Pannunzio aveva pubblicato negli anni del regime. Carandini che lo interrompe 
urlando “Vergogna, vergogna!”, si intromette Lino Iannuzzi che afferra il 
microfono e dice: “Va bene io, scusate, a questo punto, ho capito perché 
Mussolini vince contro tutti gli antifascisti come voi…”. Insomma, per farla 
breve, dopo la rottura Rossi e Piccardi, pensano di fondare un giornale. 
Racimolano qualche finanziamento, nasce “L’Astrolabio”. Assume una 
connotazione decisamente di  sinistra… Direi che qui potrebbe andare bene la 
definizione di Riccardo Lombardi: “acomunista”; cioè non anticomunista, ma 
certamente non comunista, vicino ai socialisti, a una certa eredità del Partito 
d’Azione che ancora si ritrova… “L’Astrolabio”, dopo un paio d’anni diventa 
settimanale, è un giornale curioso, perché si divide in due parti: la prima è 
quella di Ferruccio Parri e di Ernesto Rossi, dei collaboratori della loro 
generazione: un giornale di persone che scrivono cose estremamente 
interessanti e intelligenti, magari un tantino… non so trovare l’aggettivo…, 
diciamo elitario. C’era poi una giovanissima redazione, composta da Luigi 
Ghersi, Mario Signorino, Dino Pellegrino, io stesso e altri: avevamo l’idea di un 
giornale come di un foglio di estrema attualità; e, quindi sotto con la cronaca, la 
cronaca politica, i fatti… Ecco, da questo strano miscuglio, nasce 
“L’Astrolabio” che è un giornale di estremo interesse per quel periodo. Un 
giornale che poi subisce anche lui una scissione tanto per cambiare, quando 
Parri decide di dar luogo al gruppo degli Indipendenti di Sinistra; Lombardi e 
gli altri lombardiani lasciano il giornale, e lascia anche Ghersi che era un 
socialista e lo aveva diretto fino a quel momento. La direzione passa a Mario 
Signorino. In quel periodo, succedono mille cose sulle quali “L’Astrolabio” è 
presente: c’è il ’68, e noi, specie la parte giovane della redazione, lo seguiamo 
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con un entusiasmo forse un po’ troppo eccessivo; Parri è invece in una 
posizione più riflessiva. Non è ostile, ma più prudente. E’ anche il periodo in 
cui si comincia a prendere consapevolezza del fenomeno mafioso: che da 
contadina si trasforma in cittadina, mette le mani sugli appalti, il 
contrabbando… È anche il periodo della del SIFAR: il famoso “tintinnio di 
sciabole” evocato da Pietro Nenni, il caso De Lorenzo, vicende sulle quali 
scrivono a lungo sia Eugenio Scalfari e Iannuzzi su “L’Espresso”; e Parri ed io, 
su suo incarico, su “L’Astrolabio”…”. 

Domanda: E’ anche il periodo del caso Felice Braibanti… 

Loteta: “Tutto comincia, per quanto mi riguarda, nel ’68. Pannella, sempre lui 
tanto per cambiare, allora frequentava molto il “Palazzaccio”; un giorno entra in 
un’aula dove si celebra un processo, e si vede immerso in un’atmosfera 
medievale, da caccia alle streghe: l’imputato è un giovane, magro, con la 
barbetta, la faccia un tantino ascetica, Aldo Braibanti; era stato partigiano, lo 
avevano torturato a via Rasella. A Liberazione avvenuta si era dato agli studi. 
Si occupava di tante cose…Tra l’altro era un mirmecologo, uno studioso degli 
usi e dei costumi delle formiche e, guarda caso, era omosessuale”. 

Domanda: Peccato mortale, per quei tempi… 

Loteta: “Viene accusato di avere plagiato un giovane. Due ragazzi avevano 
deciso di andare a vivere con lui; secondo la famiglia di uno dei due, Braibanti 
lo aveva plagiato. Nel codice penale era ancora contemplato il reato di plagio. 
Così si celebra un processo. Il tribunale era presieduto da Orlando Falco, un 
grosso magistrato che poi andrà a dirigere il tribunale che si occupa di Pietro 
Valpreda e delle bombe di Piazza Fontana. Il Pubblico Ministero, un bigotto, 
Antonino Loiacono…”. 

Domanda: Perché parlo di caccia alle streghe? 

Loteta: “Perché sia nella requisitoria del Pubblico Ministero, sia nella parte 
civile che in alcune testimonianze, Braibanti viene definito come un diavolo che 
plagia questo giovane, ne fa uno schiavo, lo tiene sotto di sé… Questo giovane, 
per la verità, era andato con Braibanti in modo consenziente; tra l’altro era un 
buon pittore, dipingeva bene… la famiglia lo fa rinchiudere in manicomio. Gli 
fanno almeno venti elettroshock. Alla fine della “cura” non sa più tenere un 
pennello in mano, era completamente rimbecillito. Questo per quello che 
riguarda il ragazzo. Comunque, assistiamo a questa cosa medievale, e ne 
cominciamo a scrivere. Marco su “Agenzia Radicale”, io su “L’Astrolabio”.  
Braibanti, dopo un’arringa feroce da parte di Loiacono, viene condannato a 
nove anni di reclusione. L’appello conferma la condanna riducendo la 
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reclusione da nove a sei anni. In appello l’avvocato difensore di Braibanti era 
Giuseppe Sotgiu. Ricordo la parte finale della sua arringa; rivolto a Braibanti, 
gli dice: “Capisco che per te questa è un’ora brutta, un’ora tremenda. È un’ora 
come quelle che tu subivi quando venivi torturato dalle SS, dai nazisti, però non 
temere, come allora verrà per te giustizia e libertà”. In realtà non fu così, 
Braibanti non ebbe né giustizia né libertà. Venne un’altra cosa: una querela che 
Loiacono intentò a Pannella e a me per diffamazione e per calunnia. Il processo 
si svolge a L’Aquila, nel 1972, e sotto processo finisce anche Mario Signorino, 
che era il responsabile di “L’Astrolabio”. Si riapre così di fatto il processo 
Braibanti, a L’Aquila. Vengono a darci solidarietà tutta una serie di intellettuali 
e di personaggi del mondo dello spettacolo e della cultura: Vittorio 
Gassman, Alberto Moravia, Dacia Maraini che poi scriverà un delizioso 
racconto su un Pubblico Ministero che si eccita durante le arringhe e in una in 
particolare ha perfino un orgasmo, di cui la moglie si accorge perché gli tocca le 
mutande bagnate. Chiaramente in questo racconto rappresentato Loiacono… 
Parri, ultraottantenne, viene a testimoniare in mio favore, ed è una che ancora 
oggi mi commuove…”. 

Domanda: Tanta solidarietà non vi evita la condanna… 

Loteta: “Veniamo condannati, gli avvocati non riescono a dimostrare che la 
diffamazione non c’era. Per i giudici de L’Aquila meritiamo sette mesi di 
reclusione. La condanna viene confermata in appello, e infine annullati in 
Cassazione, perché uno degli avvocati nostri era Franco De Cataldo, altro 
radicale…”. 

Domanda: Anche lui un figlio dell’UGI… 

Loteta: “Con un passato di UGI a Bari, e personaggio di spessore nel mondo 
radicale. Franco era un avvocato d’attacco, di cui i magistrati avevano 
francamente paura. Lui riesce a convincerli… Ma la storia non finisce qui, 
perché otteniamo un grosso risultato: il reato di plagio viene cancellato dal 
codice penale italiano. Ecco, questa, posso dirlo tranquillamente, è una nostra 
grande vittoria, soprattutto di Pannella, ma anche mia e di altri”. 

Domanda: “È giunto il tempo di fare un po’ di pubblicità a due libri che 
andrebbero ancora oggi ristampati; chi li trova il consiglio è di non lasciarseli 
sfuggire. Il primo è “Fratello, mio valoroso compagno”, pubblicato da 
Marsilio. Racconta di un personaggio che si chiamava Fernando De Rosa: una 
bella figura di anarchico libertario, socialista, radicale, che muore ammazzato 
durante la Guerra Civile di Spagna, ma ne aveva combinate anche altre, 
protagonista, tra l’altro, nell’ottobre del 1929 di un attentato in Belgio al 
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principe Umberto di Savoia, che era andato a Bruxelles a chiedere la mano 
della principessa Maria José… La storia di De Rosa è molto bella. L’altro libro 
si chiama “Cuore da battaglia”, è una lunga intervista a un personaggio, come 
posso dire, eretico, ostracizzato, per lungo tempo, riabilitato solo nell’estremo 
tramonto della sua vita, Randolfo Pacciardi. Cominciamo con De Rosa.  

Loteta: “De Rosa è una figura leggendaria, un giovane Garibaldi del 
Novecento, anche se pochissimo conosciuto nella storiografia italiana. 
Cominciamo dalla fine, cioè dalla morte. Lui, italiano, a un certo punto diventa 
anche spagnolo: fa parte della gioventù socialista spagnola e, quando Franco nel 
’36 sbarca nella Spagna meridionale con i “moros”, gran parte della 
popolazione spagnola si mobilita contro il franchismo; e De Rosa crea un 
battaglione di giovani socialisti, il “Battaglione Octobre”. Alla testa di questo 
battaglione, sulla Sierra Nevada, mentre c’è da snidare un nido di mitragliatrici, 
sale imprudentemente su un’altura; un cecchino gli spara in testa e muore. La 
cosa sorprendente è che al suo funerale, a Madrid, partecipa un milione di 
persone. La commemorazione funebre è tenuta da Pietro Nenni, che era un 
grande amico e compagno di De Rosa. Dopodiché, De Rosa viene sepolto nel 
cimitero civile nel Cementerio Civil di Madrid e la cosa finisce lì. Ricomincia 
quando io scrivo il libro, e prima di concluderlo, faccio due cose: vado a 
Madrid, ho una lunga conversazione con Santiago Carrillo che guidava la 
gioventù socialcomunista quando De Rosa era un giovane socialista italiano 
prestato alla Spagna. Carrillo lo conosceva benissimo. E poi, assieme a un mio 
amico che era il corrispondente de “Il Messaggero” a Madrid, Josto Maffeo, 
decidiamo di andare alla Cementerio Civil a cercare la tomba di De Rosa. 
È lì accade una cosa incredibile. Entriamo al Cementerio Civil, il custode gli 
dice: “Sì, andate, cercate, ma io non ho repertorio, gli elenchi sono bruciati, non 
so chi c’è, guardate.”… All’ingresso troviamo un mausoleo, il mausoleo a 
Dolores Ibárruri, la pasionaria comunista dalla Guerra di Spagna, un mausoleo 
enorme. Poi ci addentriamo fra le tombe, e troviamo gente di tutti i tipi… 
Troviamo la tomba del sindacalista spagnolo ultimo garrotato da parte dei 
franchisti in pochi anni prima, negli anni Settanta. Troviamo la tomba di Largo 
Caballero che ha guidato il Governo spagnolo nel periodo dell’aizzamento, 
della rivolta da parte di Franco, dei franchisti…Troviamo di tutto. Comincia ad 
imbrunire. Non sappiamo più come fare, accendiamo fiammiferi e accendini, 
guardiamo. Troviamo tombe divelte, troviamo spazi vuoti, Da di De Rosa, 
niente! Non c’è più traccia”. 

Domanda: Un libro davvero da non perdere, questo “Fratello mio, valoroso 
compagno”, pubblicato da Marsilio; veniamo ora all’altro, “Cuore da 
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battaglia”, una lunga intervista con Landolfo Pacciardi, pubblicata dalle 
Nuove Edizioni del Gallo, le Nuove Edizioni del Gallo… 

Loteta: “Temo introvabile”. 

Domanda: Comunque segnaliamolo, chissà che non se ne trovi qualche copia, 
o che qualcuno non ritenga di pubblicarlo… perché Pacciardi è un bel 
personaggio. Anche lui combattente in Spagna. Anche lui con i repubblicani, 
gli antifranchisti; e poi in Italia, militante e dirigente del Partito Repubblicano, 
ma in contrasto con Ugo La Malfa…Presidenzialista all’americana e questo lo 
paga: viene cacciato via dal partito. Ricordo che aveva un giornale, si 
chiamava “Nuova Repubblica”, pubblica una lunga intervista curata da Giano 
Accame a Pannella; in seguito a quella lunga intervista, dove già Pannella 
esprime quello che è sempre stato e quello che è, esce un durissimo corsivo su 
“l’Unità”, “Un Pannella demistificato”, si mettono in guardia i compagni: 
“State attenti perché i radicali si presentano come compagni ma sono dei 
provocatori, dovete vigilare!”. Pacciardi viene coinvolto nella vicenda del 
cosiddetto “golpe bianco” che vede tra i suoi protagonisti Edgardo Sogno; e il 
magistrato che si occupa di questa storia è un giovanissimo Luciano Violante… 
Pacciardi insomma è un personaggio… Com’è che decidi di occupartene? 

Loteta: “Guarda, l’ultima cosa che hai detto mi ricorda una cosa. Pacciardi 
viene incriminato da Violante, allora zelante magistrato comunista a Torino, per 
il tentato, l’inesistente golpe di Sogno. Sogno viene anche arrestato. Pacciardi 
invece viene messo “solo” sotto inchiesta. Pacciardi manda una lettera a 
Violante di questo tenore: “Egregio Signore, so che lei mi accusa di un 
complotto per eliminare la democrazia italiana, complotto in cui io – perché c’è 
questa cosa strana – avrei ordito anche a Madrid; le faccio presente che non 
vado a Madrid dal 1937, da quando guidavo il Battaglione Garibaldi, la Brigata 
Garibaldi contro i fascisti, i nazisti e i falangisti che hanno eliminato la 
Repubblica spagnola. Le faccio presente una cosa. Io non ho avuto paura dei 
fascisti nel ’22; non ho avuto paura dei falangisti e dei nazisti nel ’36, non ho 
avuto paura dei comunisti quando i comunisti si sono rivoltati contro di me; stia 
certo che io non ho paura di lei; faccia quello che vuole”. Poi Pacciardi mi 
racconta di aver fatto leggere la lettera al suo avvocato, che sbianca: “Ma quello 
ti può arrestare…”. “Faccia pure”, risponde Pacciardi. Violante evidentemente 
comprende che non è il caso… Comunque Pacciardi è un gran personaggio. A 
suo vantaggio va soprattutto, per quello che mi riguarda, la parte della Guerra 
Civile Spagnola, lui dirige la Brigata Garibaldi che poi perde perché nel ’37 
scatta la repressione degli anarchici, dei trotskisti del POUM da parte dei 
comunisti. A Barcellona scoppiano durissimi combattimenti tra comunisti e 
anarchici. Il Battaglione Garibaldi viene incaricato di andare a Barcellona. 
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Racconta Pacciardi: “Mi dissero che c’era un’offensiva fascista e bisognava 
resistere però, camminando nelle strade, nelle strade da Madrid a Barcellona, 
vedo che tutte le case hanno gli usci chiusi, le finestre sbarrate, la gente non 
esce. In genere ci accoglievano bene, festosi. Chiedo: “Perché?”. Al mio capo 
di Stato Maggiore, si chiamava “Braccialarghe”, era un vecchio anarchico, dico: 
“Tu che li conosci meglio, vai a vedere perché.”. Quello va, torna, e mi dice: 
“Guarda che non ci mandano contro i falangisti, ci mandano a reprimere gli 
anarchici”. Io allora ordino al battaglione di tornare indietro. I comunisti 
mandarono un commissario politico per farmi cambiare idea, e io lo faccio 
arrestare.” Ecco, questo era Pacciardi. Rimane ancora un poco e perde il 
comando della Brigata, va a Parigi, e comincia un’altra storia”. 

Domanda: C’è un terzo libro di Loteta che mi piace segnalare; spero che sia di 
facile reperimento: “Istantanee tra cronaca e storia” l’editore Pungitopo; è di 
qualche anno fa ma spero che se ci si rivolge alla casa editrice… 

Loteta: “Si trova, e soprattutto chiedendolo online: Amazon, IBS…”. 

Domanda: Procuratevelo, perché merita. E’ costituito da una serie di ritratti, 
faccio qualche nome, un assaggio: Togliatti, Armando Borghi, Sandro Pertini, 
il Pacciardi di cui abbiamo parlato fino adesso, Boris Giuliano, il poliziotto 
ammazzato dalla mafia, Leonardo Sciascia, Parri, Girolamo Li Causi, Ernesto 
Rossi, Giovanni Falcone, insomma, è una bella galleria di personaggi… 
Prendiamone uno non a caso: Sciascia: entrambi siciliani; tu di mare, Messina, 
lui più dell’interno, Racalmuto… 

Loteta: “La Sicilia delle zolfatare. Sempre Sicilia, ma differenti. Sciascia per 
esempio aveva timore del mare, ed era cosa ancestrale, tipica dei siciliani 
dell’interno: il mare per lui era quello delle invasioni piratesche, barbariche, dei 
maremoti, degli equipaggi dispersi… Per me il mare è vita. Sciascia forse è 
l’unica persona che io conosco, comunque uno dei pochi, che non aveva mai 
fatto un bagno a mare e non ci pensava neanche lontanamente a farne”. 

Domanda: Che tipo di legame avevi con Sciascia? 

Loteta: “Faccio un esempio: la sua segretaria di allora, quando era deputato 
radicale, non si capacitava del fatto che quando andavo a trovarlo a vicolo 
Valdina, dove aveva il suo ufficio, o quando s’andava a colazione, facevamo 
lunghe chiacchierate di dodici o tredici parole in tutto; il resto era un guardarsi 
negli occhi, un ammiccare tipico di noi siciliani, e lei non capiva come 
riuscissimo a parlare e in effetti noi parlavamo. Ed è un po’ quello che avviene  
in questi pochi versi che gli ho dedicato con grande affetto: “Cadevano dal 
labbro saraceno parole, una ad una, pronunciate a fatica, la fatica dell’essere 
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e del pensare. Si disegnavano, sul sorriso amaro, l’incomunicabilità del 
veggente e la speranza”. 

(trascrizione non rivista dall’autore) 

 
 
 
 


