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Intervista di Valter Vecellio a Sergio Staino

D.. Sergio Staino..Lo presentiamo, ma non dovrebbe essercene
bisogno...Disegnatore...vignettista.. ma definirlo cosi mi sembra limitativo. Un
artista completo, comunque. Intanto, conoscendoci da anni, sarebbe ipocrita il
“lei” che si deve usare nelle interviste. Per una volta si deroga con il piu
colloquiale “tu”; e per quel che riguarda le tue vignette...Le ricordo da
sempre, dai tempi di una gloriosa rivista di fumetti, “Linus”, pubblicata dalla
gloriosa Milano Libri.. Ma hai fatto anche tanto altro, per esempio ideatore e
animatore. Direttore di “Tango”, il supplemento satirico e irriverente
all’interno de “I’Unita”, che allora era il quotidiano ufficiale del Partito
Comunista; e poi tante altre pubblicazioni, mostre... Il tuo famosissimo
“Bobo”, ha fatto storia immagino gli abbiano dedicato una quantita di tesi di
laurea, a quel personaggio e a quel microcosmo che rappresentava e
descriveva un mondo in trasformazione, il militante eternamente pensoso e
perplesso, pieno di dubbi e incertezze, praticamente il tuo alter ego e la tua
famiglia, la moglie, i figli...una saga che a svolgerla credo spieghi molto dei
tempi che viviamo, e anche le vicissitudini, i tormenti, le trasformazioni da PCI
di Enrico Berlinguer a oggi, Partito Democratico di Matteo Renzi... Sergio, tu
compari quotidianamente su [’Unita, che é una “I’Unita” ben diversa da quella
che era solo vent’anni fa... Ma tu non nasci comunista, o meglio, non nasci
PCI. Nella tua giovinezza c’é una militanza che forse i piu anziani conoscono,
ma non tutti, credo: in un piccolo Partito marxista-leninista, non so se in quello
di linea rossa o linea nera...Cominciamo da qui, se non hai obiezioni...

Sergio Staino: “Ma si, perché no? Era un Partito nato nel 1966, sull’onda, se
cosl si puo dire, del revisionismo da parte del PCI. Voglio dire: in realta, il PCI
da tempo aveva iniziato un progressivo allontanamento dai miti fondativi, I’idea
della dittatura del proletariato per capirci; e dall’orbita dell’Unione Sovietica; e
sempre piu nei fatti, e nella sua elaborazione culturale, accettava il gioco
democratico, la cosiddetta democrazia borghese, parlamentare. Una cosa che la
parte estremista del PCI, se cosi la posso definire, ha sempre imputato a
Togliatti; e non senza ragione. Togliatti, effettivamente, dalla svolta di Salerno
in poi, sviluppa un’idea di democrazia che ¢ quella che conosciamo, abbiamo
vissuto. Non sopportando questa concezione, questa politica, a un certo punto,
sfruttando 1 conflitti ideologici (e non solo ideologici) tra Unione Sovietica e
soprattutto la Cina, ecco che viene fuori quel Partito marxista-leninista...”.

D.: Stiamo parlando della Cina di Mao.



Staino: “Si, la Cina di Mao Tse-Tung, o di come lo chiamano ora; ¢ la stessa
Cina ha compiere la scelta di favorire e incentivare la formazione di partiti a lei
vicini, alternativi a quelli ortodossi, ufficiali, filosovietici”.

D.: C’era anche uno staterello che si chiamava Albania...

Staino: “Era il 1966 se non ricordo male... Per motivi poi storicamente legati
alle contraddizioni all’interno del fronte dell’URSS, 1’ Albania si schiera con la
Cina”.

D.: Per chi non c’era: si sta parlando dell’ Albania di Enver Hoxha. ..

Staino: “Si, quella di Hoxha. L’Albania rompe con I’URSS (e rompere
significa anche trovarsi in difficolta dal punto di vista economico, perché
I’Unione Sovietica aveva costituito, tramite il Comintern, un sistema di rapporti
per cui le scelte economiche dei singoli paesi non erano autonome, erano legate
a una visione centralizzata che partiva da Mosca) entra in crisi: praticamente
manca tutto, il paese per quanto abituato alla poverta, chiuso com’e
geograficamente, non ha alcun mezzo di sostentamento; ecco che la Cina si
propone come elemento di sostegno; ovviamente I’ Albania deve stare al gioco,
non ha scelta...E’ un’opzione di disperazione, non di ideologica convinzione.
Questo pero 1o 1’ho compreso dopo”.

D.: Comunque c’era quest’asse: Pechino-Tirana; e qui in Italia, in Toscana
soprattutto, c¢’eravate voi.

Staino: “Qui in Toscana c’erano Manlio Dinucci, Livio Risaliti, Pietro La
Gamba, altri, che fondano questo partito. Poi, nella migliore tradizione,
cominciano a dividersi. Nascono altri micro-partiti: linea rossa, linea nera con
Angiolo Gracci... Eravamo tanti gruppetti, settari all’inverosimile, una visione
militarista della gestione del partito e della societa”.

D.: Quanti anni avevi quando ti sei trovato in questo mondo?

Staino: “Sono entrato nel 1969, tre anni dopo la fondazione del partito, e dopo
che era iniziata una certa delusione da parte delle aspettative del ’68... Il
movimentismo del ’68 ci aveva entusiasmato, perd non aveva gambe operative,
il PCI ci aveva praticamente abbandonato, condannando il ‘movimentismo’, e
allora, cominciarono a nascere delle alternative, o presunte tali. Tra queste c’era
il Partito marxista-leninista, e poi tutti gli altri naturalmente. Tra gli altri anche
Renato Curcio, in quegli anni li era con noi, anche se poi se ne va, e dopo fonda
le Brigate Rosse”.

D.: Parliamo delle tue esperienze ‘albanesi’...



Staino: “Ero molto di questo piccolo staterello, pit della Cina. La Cina la
seguivo da tempo, ero abbonato alla rivista ufficiale della Repubblica Popolare
Cinese, avevo letto molto di Mao, seguivo quello che ci raccontavano della
Cina: situazioni bellissime, fantastiche dal punto di vista dell’organizzazione
sociale, che poi si sono rivelate tutte bufale; per I’Albania ¢ stata la stessa
cosa...Pero fra 1 due paesi scelgo la piccola Albania, forse perché ho sempre
amato le minoranze, non so; e divento segretario dell’Associazione Italia-
Albania, e sono andato spesso in delegazione o accompagnando gruppi. E’ stata
un’esperienza che solo una fede cieca e la volonta, proprio sovraumana, di non
ammettere che stavamo facendo una grande cazzata, che ci porta ad accettare
delle cose, che uno col senno di poi: “Ma come puo essere che?...”

D.: Quand’eri cosi ‘accecato’, gia disegnavi?

Staino: “Disegnare lo faccio da sempre, ho cominciato a tre anni; mio padre era
in guerra. Con mia mamma vivevamo in un paesino, Piancastagnaio dove sono
nato, molto i1solati; mamma non aveva amicizie, era arrivata casualmente i,
passava molto tempo con me e, dopo avermi letto e raccontato le favole, aveva
cominciato, come gioco, a ricopiare 1 disegni dei libri di favole. Io a tre anni
cercavo di fare 1 cavalli, 1 cavalieri, le regine... Forse si puo dire che ho
sostituito il ventre materno con il disegno: le sicurezze, la tenerezza della
mamma... da allora non sono piu riuscito ad abbandonare il disegno. E’
diventato quasi un elemento di sopravvivenza. Da adolescente ho passato dei
momenti in cui avevo crisi, momenti di paura, tensioni, malattie di parenti,
esami... Dovevo disegnare...”.

D.: Il disegno come terapia?

Staino: “Gia. Mi mettevo con una punta scrivente € un piano: la prima linea
e...tutto che usciva...”.

D.: Stiamo parlando di disegni o di vignette?
Staino: “No, allora erano disegni”.

D.: Te lo chiedo perché qui ho sottomano uno dei tuoi primi lavori, pubblicato
dalla “Milano Libri”: ci sono vignette molto divertenti, molto ironiche, molto
autoironiche. Mi chiedevo: Sergio Staino, da una parte, ci ha detto che era
accecato e voleva credere in quello che gli occhi gli dicevano non essere vero
e, dall’altra, aveva invece questo spirito dissacrante e anche autodissacrante.
Come riuscivano a convivere con queste due anime?



Staino: “Semplice: non convivevano. Soprattutto dovevo lottare molto con i
miei compagni di partito, insomma. Ero messo sempre sotto accusa per questo
mio atteggiamento che definivano piccolo-borghese. Gia il fatto che avevo la
barba era ritenuto un atteggiamento degenerativo. Quando andavamo in
Albania, per esempio, bisognava tagliarsi la barba...”.

D.: Questa mi manca. ..

Staino: “In Albania, avevano costruito lo stereotipo preciso di come era il
giovane debosciato, borghese, traditore della rivoluzione. Avevano anche fatto
dei grandi manifesti affissi ovunque, che mostravano questo giovane, maschio,
con 1 capelli lunghi, la barba, 1 pantaloni a zampa di elefante, le scarpe con il
tacco; o un sassofono in una mano o una pistola nell’altra mano... Questo era il
tipico degenerato. Chiunque aveva uno di quegli elementi li, era considerato
controrivoluzionario...”.

D.: Per sapere: come la mettevano con Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara?

Staino: “Non ne parliamo! Assolutamente...Degeneri, traditori... Non solo:
avevano anche teorizzato (ora faccio un po’ ridere, probabilmente), un
progressivo sviluppo del marxismo-leninismo che andava, in senso proprio
opposto alla perdita di pelo da parte suoi dirigenti. Si partiva con Marx ed
Engels che erano tutto un pelo (capelli di una certa lunghezza, tutte barbe e
compagnia bella)...”.

D.: Scusa. Ecco come la mettevano con Marx?

Staino: “L’inizio. Poi perd c’era ’evoluzione del marxismo. Gia Lenin aveva
solo un pizzettino. Stalin ancora un’evoluzione: 1 baffi. Dopodiché Hoxha e
Mao senza quasi piu peli... Quindi c’era un rapporto fra sviluppo del
marxismo-leninismo e la quantita di peluria nella faccia del dirigente di
turno...”.

D.: Senza capelli, senza barba e senza baffi, il compagno perfetto...

Staino: “Pensa che era difficile andare in Albania. Quando andavamo,
dovevamo selezionare bene e preparare 1 compagni: dovevamo convincerli che
andavano a visitare il piu bel paese del mondo, dove il socialismo si stava
realizzando. Alla frontiera, ci aspettavano due militari, uno barbiere, 1’altro
sarto. Il militare barbiere aveva il compito di tagliare capelli e barba a chiunque,
compreso un vecchio partigiano di Napoli che aveva lottato in Albania, e
veniva per la prima volta a rivedere 1 luoghi del suo martirio...”.

D.: Tu andavi con la barba e te la tagliavano...



Staino: “lo me la tagliavo prima... Quando arrivavano non tanto noi, quanto le
delegazioni dei partiti tedeschi o finlandesi o norvegesi, che avevano una
visione molto fricchettona della rivoluzione, e per questo arrivavano con capelli
e barbe lunghissime, con vestiti a fiori, li distruggevano: tagliavano barbe,
capelli, i rivestivano, le zampe di elefante dei pantaloni venivano tagliate e
ricucite dal sarto, le minigonne allungate con pezzi di stoffa che avevano li
apposta per questo...”.

D.: Un mondo da incubo, scusa. ..

Staino: “Ma te ne potrei raccontare tantissime... L’unica cosa che posso dire,
che sono stati anni di un settarismo talmente cieco che, probabilmente, mi
hanno vaccinato per sempre. Cosi ora quando vedo certi compagni, tipo Civati,
Fassina, rivedo in loro le cazzate nostre di quegli anni... Mi dico: ‘Ma come ¢
possibile che, a tanti anni di distanza, si ripetano queste forme cosi elementari,
cosl ingenue...insomma, come mai si autocastrano in questo modo...”.

D.: Vizio antico della sinistra, questo, ieri, 0oggi...

Staino: “Vero. Nel 1979 esco finalmente dai marxisti-leninisti. Ci sono stato
una decina d’anni, che sono tantissimi, una vita. Non so come ho fatto
veramente ad essere cosi stupido da starci tanto tempo. Ma per venire a tempi a
noi piu vicini. Per dire: penso che Cuperlo rinunciando a fare il direttore de
“I’Unita” abbia commesso una sciocchezza, per me avrebbe dovuto accettare, ¢
una persona per bene, intelligente...Il guaio € che si trova dentro a una specie di
setta anche lui, un gruppetto di persone, Massimo D’Alema e gli altri che gli
hanno impedito di fare una scelta. Parlo di logiche, ovviamente; e le conosco
bene...In quel partitino marxista-leninista ci vedevamo fra noi, 1 migliori amici
erano li, le nostre amanti erano li, il punto di riferimento era li, il pranzo e la
cena erano li... Se ti scappava da dire: ‘Ragazzi, non son d’accordo...’, ecco:
‘Sei un traditore, da fucilare’...”.

D.: Se puo essere di qualche consolazione, non é solo un vizio di quel gruppo di
marxisti-leninisti o della “sinistra dem” di oggi. E’ piuttosto diffuso, anche in
altre organizzazioni politiche. Compagnia numerosa, insomma.

Staino: “Non consola, questo. Tutt’altro. Comunque quando ho lasciato i
marxisti-leninisti mi sono sentito molto libero: una gran voglia di liberta, di
fare; dall’altro, molto bruciato sul fronte della politica. Tieni conto che ero
arrivato alle soglie dei quarant’anni, senza poi nulla di fatto in mano: insegnavo
educazione tecnica alle scuole medie, ma insegnavo perché il partito mi aveva
detto che non potevo fare I’attivita di architetto. Per essere un militante
marxista-leninista, dovevo avere un lavoro che mi desse uno stipendio fisso e
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mi lasciasse parecchio tempo libero da dedicare al partito. Invece mi son trovato
con un problema grave agli occhi, un grosso problema anche per guidare e
compagnia bella... a scuola c’era una legge che prevedeva il dimezzamento
degli insegnanti di educazione tecnica e 10 rischiavo molto ed eravamo in
questa situazione; avevo una moglie che amavo enormemente, la mia compagna
attuale, una bambina che bisognava comunque sfamare...Insomma dovevo
arrivare alla fine del mese... Ho detto a mia moglie: ‘L’unica cosa che posso
fare ¢ tentare di arrotondare lo stipendio, vediamo se riesco a vendere delle
strisce, mi piacevano tantissimo 1 fumetti, era uscito Linus da alcuni anni...”.

D.: Il direttore era il mitico Oreste Del Buono... E’ vero che a un giorno infili
delle vignette in una busta, le spedisci e cosi nasce il Sergio Staino che
conosciamo?

Staino: “Si, direttore era Oreste Del Buono. La mia fortuna ¢ stata lui”.
D.: Grande talent scout e appassionato, Del Buono...

Staino: “E anche grande amico. Me lo ricordo: era il 10 ottobre del 1979: mi
metto al tavolino, con l'idea di fare una striscia, ma non politica. In quel
momento, da quando ero uscito dal Partito marxista-leninista, nel maggio dello
stesso anno, avevo detto addio alla politica. Mi ero detto: ‘Se c’¢ una cosa che
non so fare ¢ la politica. Quindi non ne voglio piu parlare. Faccio una striscia
satirica, in cui la politica non c’entra nulla’. Ho pensato di fare me stesso (ed ¢
stata una grande intuizione, casuale, ma una grande intuizione): me stesso, la
mia auto-caricatura, € con me mia moglie, 1 miei bambini, gli amici, e
raccontare le nostre situazioni, le nostre frustrazioni, 1 desideri, le cose strane e
belle di tutti 1 giorni...”.

D.: Hai raccontato te stesso...

Staino: “Esattamente. E’ chiaro che quella politica che ho messo fuori dalla
porta, mi ¢ rientrata automaticamente dalla finestra. Del resto, tutta la mia vita
era una vita politica, qualunque riflessione che facevo c’era di mezzo la
politica. Anzi: ho scoperto che la vera politica cominciavo a farla in quel
momento. Queste strisce sono diventate delle forme di comunicazione e di
riflessione politica; prima era il tempo dei manifesti, dei volantinaggi, le
presenze stereotipate ai Congressi del Partito Comunista, il dire continuo:
‘Come dice Stalin...’, ‘Come dice Mao...”. Con le strisce sono arrivato alla
vera politica”.

D.: Questo volume che ho in mano ¢ uno dei primi che hai pubblicato...



Staino: “L’anno del sorpasso? Si, nel 1984...”.

D.: C’era, come abbiamo detto, Oreste Del Buono; nella prefazione scrive:
Bobo. Eccolo che vien fuori da un rotolo proveniente da Scandicci, si srotola
sul tavolo della redazione di “Linus” e subito si impone all’attenzione e anche
alla solidarieta, per non dire alla complicita, la causa del suo carattere
inedito...” E poi: ‘lo, Oreste Del Buono, mi immedesimo con Molotov e mi ci
trovo bene per non dire benissimo. E una bomba... .

Staino: “Ho cominciato a insegnare il 10 ottobre, la prima vignetta era sul ’68.
La fondamentale ¢ stata la terza: c’e¢ Bobo che si guarda intorno e dice: ‘Cosi
quel cretino di Piero, dai dai, € entrato a Panorama, quell’imbecille di Filippo
ha messo su la concessionaria della Volkswagen...’. Insomma, si capisce che
sta guardando 1 suoi coetanei, 1 suoi amici, dove sono arrivati € lui ¢ invece
dov’e: si sono piazzati un po’ tutti, I’unico rimasto in mutande ¢ lui. E chiude
dicendo: ‘Proprio come il Gastone di Petrolini, solo che a lui lo avevano
rovinato le donne, a me la Cina’... Ecco: scrivere apertamente e platealmente,
nero su bianco, che la Cina ¢ la maledetta persecuzione che mi aveva portato
per dieci anni a seguire questo filone, che mi ha portato a due passi dal
terrorismo, perché un sacco di miei compagni son finiti in quel tunnel... Ecco:
mettere li chiaramente: ‘M1 ha rovinato la Cina’, sono stato venti minuti buoni a
dirmi: ‘Lo scrivo, non lo scrivo...’. Fortunatamente 1’ho scritto. E cosi mi sono
liberato.

Mi sono venute altre strisce, una cinquantina in meno di due settimane... Le
facevo vedere ai miei amici, che ridevano come pazzi. Dicevano: ‘Non le puoi
pubblicare, perché queste cose... Noi ridiamo perché noi abbiamo vissuto
quello che hai vissuto te... Ma gli altri, la gente, cosa vuoi...” Io ci provo, a
mandarle a Del Buono. Faccio un pacchettino, scrivo due righe di
accompagnamento, parlo degli anni dell’Albania, sperando in una risposta.
Questo accade alla fine di ottobre; poi parto per Parigi, perché ci viveva un
cugino di mia moglie che ci ospitava; ne approfittiamo per farci una piccola
vacanza. A mia madre dico: ‘Se mi cercano, sono malatissimo, irraggiungibile;
solo se chiamano da Linus digli che sono a Parigi, che fa figo, fa disegnatore
vero...”. Una battuta, scherzavo...”.

D.: Naturalmente ti chiamano da Linus...

Staino: “E’ il secondo giorno che siamo a Parigi, rientro da non so che giro, e il
cugino di mia moglie mi dice che mamma mi aveva chiamato. Mi preoccupo da
morire, mia madre, una contadina, che fa il prefisso internazionale...Penso a
una disgrazia, a lei, a mia figlia che le avevo lasciato... Chiamo e lei tranquilla
mi fa: ‘T1 ha chiamato Linus, uno che si chiama Del Buono...’. Sei sicura?, le



chiedo. Non volevo crederci, le strisce le avevo mandate solo due o tre giorni
prima...Le avevano avute, ed erano letteralmente impazziti dal ridere...”.

D.: Sbarchi a Milano...

Staino: “Sono andato 1a, hanno fatto il contratto subito, mi han detto: “Guarda
mi risolvi un bel problema, perché tutto il settore operaistico me lo copre Altan;
ho bisogno della piccola borghesia intellettuale; tocca a te. E, infatti, ¢ partita
questa cosa e nel giro di poco tempo sono diventato molto conosciuto, famoso
disegnatore.”

D.: Collabori regolarmente con “I’Unita”, quella di oggi; ma hai attraversato
anche le altre stagioni de “I’Unita”. Quand’eé che sei approdato a quel
giornale?

Staino: “Ormai, lo ha detto lo stesso Renzi, ormai io sono un brand...”.
D.: Il tuo primo direttore?

Staino: “Il grande Emanuele Macaluso, che rimane, ancora, per me, una delle
persone piu intelligenti e piu capaci di comprendere la situazione politica e le
sue evoluzioni. Mi piacerebbe molto che scrivesse su [’Unita. Mi dispiace che
sia cosi restio a farlo, perché le sue riflessioni quotidiane sul suo blog sono
sempre utilissime. Devo a lui ’avermi spalancato le porte del giornale. Aveva
capito che attraverso questa autoironia di Bobo verso la sinistra, c’era la chiave
per far passare la laicizzazione del PCI. Lui voleva, come tutti 1 miglioristi
d’altronde: 1 Giorgio Napolitano, 1 Paolo Bufalini, quelli che per tanto tempo
consideravo miei ‘nemici’ (nel PCI ero ingraiano), avevano capito che portando
Bobo su ['Unita, avrebbero preparato questo necessario superamento della
“chiesa”, del Comintern, del gruppo di acciaio, per diventare un partito in cui ci
si puo confrontare tranquilli”.

D.: Tu sei stato anche direttore di Tango, un inserto satirico all’interno de
I’Unita...

Staino: “Tango ¢ stato un elemento fondamentale”.
D.: Ti hanno mai censurato una vignetta, da Macaluso, a oggi, D’Angelis?.
Staino: “No, mai...”

D.: Pero c’¢ stata una polemica piuttosto forte, relativo al famoso ‘Nattango’.
La vogliamo rievocare?



Staino: “Nattango...Un episodio divertente. Grazie a quella polemica Tango
poi viene lanciato alla grande. Si puo dire che ancora una volta, come spesso mi
accade, ¢ una storia di casualita. Lo dico anche per i giovani: che non si lascino
abbattere dalle difficolta che si incontrano nella vita, perché tante volte, poi,
anche casualmente, certe difficolta si trasformano in opportunita. Per tornare a
‘Nattango’ succede questo: Giorgio Forattini, verso il quale ho avuto sempre un
antico rispetto: tendeva a essere 1’unico autore satirico italiano, e questo fatto lo
rendeva un po’ antipatico a molti altri disegnatori e autori di satira. Lui per
molto tempo non mi considerava un autore satirico; in una intervista dice:
‘Staino non fa satira, fa propaganda politica e basta. Vedete, anche sul suo
Tango non appare mai la caricatura di Natta, il segretario’... Io prendo al volo
I’occasione di questa sua affermazione, € mi invento una lettera di Alessandro
Natta a me; naturalmente la scrivo io, e praticamente a nome suo mi dico: ‘Caro
Staino, ho letto Forattini. Forattini ha ragione. So che la satira la fate sulle
persone importanti. Allora non mi giudichi importante. Perché non lo fai su di
me. Devi farlo anche su di me.” Io rispondo: ‘Caro segretario, il prossimo
numero glielo dedichiamo tutto, dobbiamo riparare, ¢ vero.” Quindi nasce un
numero programmaticamente, dichiaratamente, fatto per prendere in giro il
segretario. Concepisco questo numero, con un disegno di un falso Forattini, per
rendere la cosa ancora piu divertente. Disegno Natta nudo che balla il tango al
suono di Andreotti e di Craxi. La cosa viene presa malissimo. Da Natta per
primo, che non aveva spirito di ironia...”.

D.: Diciamo pure che si incazza di brutto...

Staino: “Si, si incazza. Si incazza tantissimo. La cosa bella fu che Gerardo
Chiaromonte, che era un principe di laicita, una delle figure piu belle che ho
conosciuto all’interno del partito, anche lui, in quel momento, ¢ molto ingenuo
nella sua visione quasi onirica del partito; lo dico perché mi hanno raccontato
che la mattina, quando arriva al giornale, e tutti 1 giornalisti corrono a dirgli:
‘Direttore, hanno chiamato da Botteghe Oscure, sono incazzatissimi, questo
numero di Tango...”. E lui, pacifico: ‘Ma come incazzati, ma non ’ha chiesto
Natta di fargli la caricatura?...”. L’unico che aveva preso sul serio la lettera di
Natta era stato Chiaromonte; quella lettera, € vero, era costruita bene, con belle
frasi in latino”.

D.: Hai giocato sul fatto che Natta era un notorio latinista...

Staino: “Per questo avevo riempito la lettera di frasi in latino. Chiaromonte
I’aveva presa sul serio. La cosa fu bella perché allora usci con I’errata corrige
che, in realta, correggeva in modo talmente enfatico che diventava un’altra...”.



D.: La toppa che rende pin evidente il buco...

Staino: “Infatti... Da Ii, pero, il ‘Nattango’ comincia a vendere. Grazie a noi
[’Unita, vendeva anche trenta, quarantamila copie in piu. C’era anche un
aspetto economico importante... Ci volevano in tutte le feste de [’Unita...
Allora tutta la satira disegnata, scritta, ma anche recitata era legata intorno a
Tango. Con Natta si fa pace nel settembre dello stesso anno, andiamo a pranzo
con Natta, Macaluso, Chiaromonte, a “La Rosetta” al Pantheon; offre
Macaluso... E i capisco due cose: quanto il PCI era avanti anni luce, rispetto ai
partiti fratelli europei, da quello spagnolo a quello francese e tutti gli altri. C’era
un grado di capacita politica e di laicita nel porsi nella vita della societa che gli
altri non avevano”.

D.: Molto avanti rispetto ai partiti fratelli, ma in materia di diritti civili, il PCI
ha molto di che rimproverarsi, fin dai tempi del divorzio: i timori, le paure, le
incapacita di capire...credevano,, a Botteghe Oscure, che [’elettorato di
sinistra fosse molto piu retrogrado e involuto e potesse cedere alle ‘sirene’
clerico-moderate; ¢ accaduto esattamente il contrario, i presunti clerico-
moderati hanno raggiunto il campo progressista.

Staino: “In questo senso, la presenza dei radicali... Ho tante, tante cose da
litigare con Pannella, ma su questo terreno proprio no...”.

D.: Cominciamo, quali cose da litigare, sentiamo...

Staino: “Per esempio [D’incapacita di dialogare, di lavorare insieme ai
sindacati...¢ la cosa che piu mi ha pesato...”.

D.: I sindacati...Hanno fatto tante cose giuste, e c’e stato un momento in cui
c’era un terreno di intesa tra radicali e sindacato, penso a Vittorio Foa, Elio
Giovannini, Giorgio Benvenuto, ma anche Ottaviano Del Turco...Poi, certo le
cose si sono fatte piu difficili.

Staino: Se ¢ per questo, ultimamente anch’io...Da quando c’¢ la Camusso...
D.: Ecco, di questi tempi difficile non criticare il sindacato...

Staino: “Ora si, ma all’epoca...insomma, ricorderai le questioni sull’articolo
18... avevate una posizione insopportabile”.

D.: Se certe scelte fossero state fatte allora, ci si sarebbe risparmiati tanti guai
0ggi...



Staino: “Comunque ricordati che a un certo punto, mi sono anche iscritto ai
radicali...”.

D.: Quando e stato? Guarda che si va a controllare...

Staino: “Controlla pure, c’era anche una trasmissione televisiva in cui Pannella
si presenta con un disegno di Bobo ingrandito. E anche un’altra volta in cui la
Bonino grida: Staino, ma quando rinnovi la tessera al Partito Radicale?”.

D.: Ah, quindi eri iscritto moroso.
Staino: “Si, poi son stato moroso.”
D.: Cos’e che ti aveva fatto scattare la molla, te lo ricordi?”

Staino: “Credo dopo ’arresto di Adriano Sofri. Era legata a tutta I’infamia che
¢ stata costruita dal PCI e dalla DC nei confronti di Sofri.”

D.: Una parte del PCI ha una grossa responsabilita su quella vicenda.”

Staino: “Certo, alcune persone del PCI. Io sono convintissimo che tutto sia
nato, proprio a tavolino, per dare un colpo a Craxi. Li si vedeva su un piatto di
argento la possibilita di criminalizzare tutto il gruppo. E quindi un fatto
appetitoso”.

D.: “Anche se bisogna dire che, nei confronti di Luigi Calabresi, all’epoca e
stata fatta una campagna infame’ .

Staino: “Lotta Continua e Sofri, da un punto di vista morale, vanno certamente
condannati. Lo hanno riconosciuto anche loro”.

D.: “Non solo loro...Voglio dire, certi titoli de “I’Avanti”, per dire di un
giornale tutto sommato moderato, per non dire degli altri, erano tutti pesanti a
quel tempo”.

Staino: “Quanto a questo credo che Sofri abbia chiarito molto bene, questo, in
una sua risposta a Indro Montanelli...”.

D.: Al di la di questo... Eravamo rimasti ai radicali... Cosa apprezzi e cosa non
apprezzi di Pannella?

Staino: “Apprezzo tutto quello che riguarda la lotta per i diritti civili e la laicita
della vita. Insomma, non c’¢ nulla che non condivida da questo punto di vista,
anzi, credo che sia una forza enormemente positiva, € anche come qualita.
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Quando mi chiedono: ‘Perché appoggi Giachetti come sindaco di Roma?’,
rispondo: “Appoggio Giachetti, prima cosa perché ¢ radicale”.

D.: Scusami ripetiamola. Scandisci bene: “Appoggio Giachetti, innanzitutto
perché é radicale” ...

Staino: “Innanzitutto perché ¢ radicale. Perché in quella situazione li ¢ una
garanzia, una garanzia di onesta, di laicita, in una citta, in cui bene o male, al di
la delle benevolenze di Papa Francesco, esiste ancora un ‘clero reazionario-
maggioritario’ e quindi I’'importanza di un laico radicale mi sembra
estremamente bella, insomma. Era la stessa ragione per cui, all’epoca, ho
appoggiato la Bonino”.

D.: Quando si presenta per la presidenza della Regione Lazio...

Staino: “Questo ¢ I’elemento maggiore dei radicali, con cui lavoro, ascolto
Radio Radicale, ascolto Massimo Bordin, e mi incazzo perché tre quarti delle
parole non si capiscono, con quella cazzo di tosse... (ride)”.

D.: Ecco, adesso dobbiamo andare anche a lezioni di fonetica...

Staino: “Scherzo, dai. Non mi piacciono, € qui sono serio, certe scelte politiche
che appaiono spregiudicate che, invece, non tengono conto di una prassi e di
una strategia delicata. Ecco: quando tranquillamente si prende e si va a cena da
Berlusconi come hanno fatto alcuni radicali...”.

D.: Pensa che uno di quei radicali, é chi ti parla... Non é stata una gran
cena..., mi aspettavo di meglio.

Staino: “Per me sono errori gravissimi, si getta confusione...”.

D.: Guarda se Renzi ci invita a cena, ci si va anche da lui. * che non ci invita...
Staino: “Ma a questo punto sareste delle grandi puttane se accettaste 1’invito”.
D.: “Sai la scoperta. Il fatto é che manca il puttaniere”.

Staino: “Io non so se ci andrei a cena da Renzi.”

D.: Se paga lui, ci si puo andare no?

Staino: “No, meglio se ci si prende un caffe e si chiacchiera”.

D.: Vada per il caffée, ma anche a quello non ci invita... E un po’ sordo da

questo punto di vista, Renzi.
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Staino: “Poi, naturalmente, mi divide molto un eccessivo amore verso Israele. e
questa eccessiva, invece, disattenzione ai diritti dei palestinesi, a tutta la
situazione nel Medio Oriente in cui si semplifica molto. E ci sono moltissime
altre cose”.

D.: Si potrebbe discutere, a questo proposito, queste ultime cose che hai detto;
mi sa che non ci ascolti molto a ‘Radio Radicale’... Pero ora preferisco
chiederti un’opinione sull’iniziativa per spingere il governo italiano a rendersi
promotore del diritto umano civile alla conoscenza; e rendersi promotore di
una campagna per la transizione verso un’autentica democrazia: sia per
[’ltalia, che per I’Europa, che per i Paesi arabo-musulmani; e aiutarli e
aiutarci a conquistare quei valori di giustizia e liberta, e farli nostri...E in
proposito: viviamo una situazione paradossale: abbiamo una quantita di
informazioni e abbiamo pochissima conoscenza. Attualissimo il motto di Luigi
Einaudi, conoscere per poter deliberare...

Staino: “Si devo dire che c’¢ una preoccupante superficialita che domina in
tutta la cultura. Veramente molto preoccupante. Di questo, probabilmente, ne ha
colpa anche Renzi, per averci abituato a una politica fatta di tweet di 140
caratteri. Questa incapacita di approfondire le cose, di comprendere le cose ¢
“virale”, per usare un termine che oggi va di moda. Lo vedo in tutto: nella
nostra sinistra del partito, per esempio. Le critiche che si fanno nei confronti di
Renzi, a volte non tengono conto di cosa vuol dire far politica oggi, in che
situazione siamo, come c1 vogliamo muovere, quali sono 1 nostri alleati, quali
sono 1 punti di riferimento principali da portare avanti... Sono tutte cose che
non esistono nei Grillini, ma non esistono piu nemmeno in noi. Le critiche che
si fanno a Renzi sono sempre estemporanee, sulla singola cosa che propone;
manca un disegno generale, per trovare un’alternativa all’interno della sinistra,
allo stesso Renzi. C’¢ questa forma di appiattimento... L’altro giorno mi
chiamano e mi chiedono per I’ennesima firma, per I’ennesimo Manifesto degli
intellettuali italiani. In questo caso, si tratta di bloccare una legge fatta dalla
Regione Toscana che autorizza 1’abbattimento di una quantita enorme di
cinghiali. Chiedo: perché devo firmare, scusa, 1’abbattimento dei cinghiali? Ma
ragazzi, venite in campagna, guardate come si lavora, la quantita enorme di
cinghiali che sono aumentati a dismisura, arrivano nelle case, distruggono
tutto... Ci sono aziende distrutte dall’incursione di questi cinghiali. Voglio dire:
¢ un equilibrio ‘naturale’ che va rivisto, governato...mica si parla di farli
sparire; si parla di dimezzarli... Cosi non firmo quell’appello. E obiettano: ha
firmato Dacia Maraini, ha firmato Tizio, ha firmato Caio... In effetti ¢c’erano
tutti. Dico: ‘Ragazzi, ma quando si fanno le firme per non intervenire
militarmente in Medio Oriente, avete la stessa qualita di conoscenza che avete
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sui cinghiali?’. Questa cosa mi preoccupa: la facilita con cui si mettono queste
firme. o, per esempio, I’intervento in certe zone del Medio Oriente, me lo son
sempre augurato, 1’ho appoggiato. Quando la gente viene ammazzata, sgozzata,
quando c’¢ I’'ISIS, e tu, in nome di un pacifismo astratto, mi dici di no, come in
nome di un animalismo astratto mi dici no a poveri contadini di privarli dei loro
mezzi...”.

D.: E come siamo arrivati a questo punto?
Staino: “Superficialita”.
D.: Superficialita...

Staino: “Come siamo arrivati a questo punto, non lo so. Probabilmente ha
contribuito tantissimo I’esplosione della televisione, internet, queste notizie che
si leggono. Oggigiorno, non ho piu un amico che legga e approfondisca un
giornale, un sacco di amici miei guardano 1 titoli sul computer. E 1 titoli sono
titoli. I titolisti... Quante volte si € letto un titolo e poi I’articolo aveva dentro
mille sfumature molto piu belle e profonde del titolo, addirittura contradditorie
delle volte. Questo, a mio avviso... Delle personalita intellettuali della sinistra,
a mio avviso, dovrebbero portare... Cioe, un Cuperlo non mi deve stare li a
bagnomaria, a non fare un cazzo all’interno di questo partito. Un Cuperlo deve
avere la responsabilita, visto che non ¢ d’accordo, di un discorso approfondito
politico sulle ragioni di Renzi e sulle alternative che si possono costruire in
forma piu utile e piu condivisibile, ecco. Invece, cosa fanno: prendono ed
escono, prendono ed escono”.

D.: Il mio intuito mi dice che avendo tu citato almeno una decina di volte
Cuperlo, fai riferimento a lui, idealmente, nell’ambito del partito.

LN

Staino: “Per me ¢ il compagno piu intelligente che avevamo, il piu preparato. E
un cruccio enorme, una sconfitta per il PD, che lui, in questo momento, non
faccia niente... Gli altri se ne sono addirittura andati. I Fassina, 1 Civati... E che
ci servono piu? Li vorrei dentro, invece... Sei molto piu utile tu che fai un
articolo su [’Unita, come hai fatto piu volte, portando delle riflessioni
utilissime, rispetto a questi altri che stanno la a dire “No e basta” a qualunque
legge, a qualunque cosa fa il Governo, capito?”.

D.: Pero a Cuperlo chi gli impedisce di fare [’articolo, di dare [’intervista, di
fare quello che tu auspichi?

Staino: “Nessuno, nessuno... Non lo fanno perché son scemi.”

D.: E tu dai fiducia a uno scemo?
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Staino: “Dico scemi nel senso che si comportano da scemi...
C’e una ferita, tu sai, siamo stati come fratelli. Cavolo, anzi, forse 10 come
fratello maggiore”™.

D.: Ho capito. Ma, ancora non ho capito per quale ragione...
Staino: “Non capirai molte cose amico mio, molte cose...”.

D.: Si, questo temo che sia vero... Ma nel caso specifico, quando ti chiedo:
‘Scusa i radicali... Vai a cena con Berlusconi...’

Staino: “Ho ricordato la delusione... Avevamo appena lavorato assieme per
una serie di cosa sugli Ospedali Psichiatrici Giudiziari con Antonietta Farina
Coscioni... Poi, erano stati eletti dentro 1l PD, ed erano bravi, ero contento,
finalmente, che c’erano dei radicali con la loro tessera dentro il PD e poi invece
hanno votato non tenendo conto di votare secondo lo spirito di maggioranza,
ma rimanendo... E cazzo, allora, dico ma come si fa...”.

D.: Se parliamo di cene il tuo partito di riferimento altro che cene che ha fatto
eh?

Staino: “Si, ma fai un gioco facile, ora mi puoi anche rinfacciare Verdini”.

D.: Non ti rinfaccio nulla.. Non é solo questione di Verdini...ce ne sono sempre
stati...

Staino: “Insomma gli elementi positivi superano gli altri, quindi... Va bene.
Vuoi la tessera, pago la tessera?”.

D.: Si, sarebbe opportuno che tu pagassi la tessera al Partito Radicale, siamo
qui per questo. Possiamo considerarti “imbarcato” come Giachetti?

Staino: “Guarda tu hai la porta spalancata perché a me basta insistere un po’,
poi sei buono...”.

D.: Guarda, consideralo gia fatto se é per questo. Siamo anche capaci, se ci dai
dieci disegni, di metterli in vendita a prezzi di usura, quindi... Come siamo
andati a cena da Berlusconi e ha pagato lui, cosi siamo capaci di fare il resto,
ecco. La nostra spregiudicatezza non ha limiti.

Staino: Ti regalero un paio acquerelli allora. ..

D.: Pero non ti sei espresso sul personaggio Pannella.
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Staino: “Sul personaggio Pannella. cosa posso dire? E uno dei padri, uno dei
punti di riferimento. Nel bene e nel male ¢ stato utilissimo, e menomale che c’¢
stato lui, anche in tante scelte della sinistra in Italia... Per cominciare appunto
dal divorzio. Per il resto ho quella deferenza che si ha verso un padre un po’ po’
rompicoglioni, ma pero insomma, ben venga...”.

D.: Non avverti come una grande ingiustizia, non tanto nei confronti di
Pannella, ma nei confronti tuoi, miei, del popolo italiano...

Staino: “Che non sia stato fatto senatore...”

D.: No, no... Ingiustizia per il fatto che il popolo italiano non abbia la
possibilita di giudicarlo. Cioe, tu accendi a qualunque ora la televisione, vedrai
ospiti di tutti i programmi di approfondimento, qualunque personaggio, perfino
[ piu impresentabili; e né tu né io abbiamo la possibilita di valutare,
autonomamente quello che dice Pannella, quello che propone... se vuoi, anche
di sapere perché un giorno va a cena da Berlusconi. La sua motivazione non
[’abbiamo potuta conoscere. lo credo che questa sia una delle gravi ingiustizie,
una delle gravi offese che fa questo Paese non solo a Pannella, non solo ai
radicali, ma a tutti noi, perché veniamo privati di qualcosa.

Staino: “Sono d’accordissimo. Sottoscrivo. Facciamo appello agli
intellettuali...”.

D.: Lo scrivi tu, perché se lo scriviamo noi, poi corri il rischio che firmi una
cosa che non sai.

Staino: “No, sono d’accordo. E devo dire anche il pubblico, eh, perché son
sicuro che se il pubblico vede Pannella gira, mentre se vede qualcun altro
purtroppo rimane e questo mi dispiace molto”.

D.: Sei sicuro che se vedono Pannella ‘girano’?
Staino: “Si.”
D.: Come mai hai acquisito questa certezza?

Staino: “Perché nell’immaginario collettivo ¢ passata quest’immagine cosi, di
un vecchio rompicoglioni... Anche a Radio Radicale, quando arrivi te che
intervisti Pannella, subito si abbassa I’ascolto...”

D.. E colpa mia, probabilmente, non di Pannella.

Staino: “Eh certo... E cosi, conta I’immaginario.”
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D.: Speriamo che tu abbia torto, invece. Ci vogliamo augurare e chiudere
questa conversazione sperando che tu ti stia sbagliando, per quel che riguarda
’effetto Pannella un giorno che va in televisione.

Staino: “Certo che posso sbagliare. E’ una mia sensazione...Poi io faccio
sempre tanti errori, soprattutto nello scegliere 1 candidati. Non voglio impaurire
Giachetti, ma negli ultimi anni, tutti 1 candidati su cui ho puntato, da Bersani a
Cuperlo, alla fine hanno perso... Solo Giuliano Pisapia...”.

D.. Se hai questa proprieta diciamo che sostieni il movimento di
Grillo.. .Peccato che non voti a Roma, che sei toscano e quindi votante...

Staino: “Ho mandato i cento euro di contributo... Ho fatto anche la
vignetta...”.

D.: Cento euro, una vignetta e un voto sarebbe stato meglio, pero, siccome sei
residente altrove....

Staino: “Ho fatto anche la vignetta che dice: ‘I radicali? Come? A chi mandi i
100 euro?’” Vuoi fare Scandicci?... Magari gli mandavo pure di piu se votavo a
Roma...”

D.: Va bene, cento euro da Giachetti, speriamo seicento al Partito Radicale
quanto prima...

Staino: “Tanto venderete gli acquerelli...”

D.: Tranquillo, noi vendiamo tutto. Siamo disposti a qualunque cosa.
Spregiudicati. Andiamo a cena da Berlusconi, figurati...

(Trascrizione non rivista dall’autore)
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