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Intervista di Valter Vecellio a Sergio Staino 

 
D.: Sergio Staino…Lo presentiamo, ma non dovrebbe essercene 
bisogno…Disegnatore…vignettista…ma definirlo così mi sembra limitativo. Un 
artista completo, comunque. Intanto, conoscendoci da anni, sarebbe ipocrita il 
“lei” che si deve usare nelle interviste. Per una volta si deroga con il più 
colloquiale “tu”; e per quel che riguarda le tue vignette…Le ricordo da 
sempre, dai tempi di una gloriosa rivista di fumetti, “Linus”, pubblicata dalla 
gloriosa Milano Libri…Ma hai fatto anche tanto altro, per esempio ideatore e 
animatore. Direttore di “Tango”, il supplemento satirico e irriverente 
all’interno de “l’Unità”, che allora era il quotidiano ufficiale del Partito 
Comunista; e poi tante altre pubblicazioni, mostre… Il tuo famosissimo 
“Bobo”, ha fatto storia immagino gli abbiano dedicato una quantità di tesi di 
laurea, a quel personaggio e a quel microcosmo che rappresentava e 
descriveva un mondo in trasformazione, il militante eternamente pensoso e 
perplesso, pieno di dubbi e incertezze, praticamente il tuo alter ego e la tua 
famiglia, la moglie, i figli…una saga che a svolgerla credo spieghi molto dei 
tempi che viviamo, e anche le vicissitudini, i tormenti, le trasformazioni da PCI 
di Enrico Berlinguer a oggi, Partito Democratico di Matteo Renzi… Sergio, tu 
compari quotidianamente su l’Unità, che è una “l’Unità” ben diversa da quella 
che era solo vent’anni fa… Ma tu non nasci comunista, o meglio, non nasci 
PCI. Nella tua giovinezza c’è una militanza che forse i più anziani conoscono, 
ma non tutti, credo: in un piccolo Partito marxista-leninista, non so se in quello 
di linea rossa o linea nera…Cominciamo da qui, se non hai obiezioni… 

Sergio Staino: “Ma sì, perché no? Era un Partito nato nel 1966, sull’onda, se 
così si può dire, del revisionismo da parte del PCI. Voglio dire: in realtà, il PCI 
da tempo aveva iniziato un progressivo allontanamento dai miti fondativi, l’idea 
della dittatura del proletariato per capirci; e dall’orbita dell’Unione Sovietica; e 
sempre più nei fatti, e nella sua elaborazione culturale, accettava il gioco 
democratico, la cosiddetta democrazia borghese, parlamentare. Una cosa che la 
parte estremista del PCI, se così la posso definire, ha sempre imputato a 
Togliatti; e non senza ragione. Togliatti, effettivamente, dalla svolta di Salerno 
in poi, sviluppa un’idea di democrazia che è quella che conosciamo, abbiamo 
vissuto. Non sopportando questa concezione, questa politica, a un certo punto, 
sfruttando i conflitti ideologici (e non solo ideologici) tra Unione Sovietica e 
soprattutto la Cina, ecco che viene fuori quel Partito marxista-leninista…”. 

D.: Stiamo parlando della Cina di Mao. 
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Staino: “Sì, la Cina di Mao Tse-Tung, o di come lo chiamano ora; è la stessa 
Cina ha compiere la scelta di favorire e incentivare la formazione di partiti a lei 
vicini, alternativi a quelli ortodossi, ufficiali, filosovietici”. 

D.: C’era anche uno staterello che si chiamava Albania… 

Staino: “Era il 1966 se non ricordo male… Per motivi poi storicamente legati 
alle contraddizioni all’interno del fronte dell’URSS, l’Albania si schiera con la 
Cina”. 

D.: Per chi non c’era: si sta parlando dell’Albania di Enver Hoxha… 

Staino: “Sì, quella di Hoxha. L’Albania rompe con l’URSS (e rompere 
significa anche trovarsi in difficoltà dal punto di vista economico, perché 
l’Unione Sovietica aveva costituito, tramite il Comintern, un sistema di rapporti 
per cui le scelte economiche dei singoli paesi non erano autonome, erano legate 
a una visione centralizzata che partiva da Mosca) entra in crisi: praticamente 
manca tutto, il paese per quanto abituato alla povertà, chiuso com’è 
geograficamente, non ha alcun mezzo di sostentamento; ecco che la Cina si 
propone come elemento di sostegno; ovviamente l’Albania deve stare al gioco, 
non ha scelta…E’ un’opzione di disperazione, non di ideologica convinzione. 
Questo però io l’ho compreso dopo”. 

D.: Comunque c’era quest’asse: Pechino-Tirana; e qui in Italia, in Toscana 
soprattutto, c’eravate voi. 

Staino: “Qui in Toscana c’erano Manlio Dinucci, Livio Risaliti, Pietro La 
Gamba, altri, che fondano questo partito. Poi, nella migliore tradizione, 
cominciano a dividersi. Nascono altri micro-partiti: linea rossa, linea nera con 
Angiolo Gracci... Eravamo tanti gruppetti, settari all’inverosimile, una visione 
militarista della gestione del partito e della società”. 

D.: Quanti anni avevi quando ti sei trovato in questo mondo? 

Staino: “Sono entrato nel 1969, tre anni dopo la fondazione del partito, e dopo 
che era iniziata una certa delusione da parte delle aspettative del ’68… Il 
movimentismo del ’68 ci aveva entusiasmato, però non aveva gambe operative, 
il PCI ci aveva praticamente abbandonato, condannando il ‘movimentismo’, e 
allora, cominciarono a nascere delle alternative, o presunte tali. Tra queste c’era 
il Partito marxista-leninista, e poi tutti gli altri naturalmente. Tra gli altri anche 
Renato Curcio, in quegli anni lì era con noi, anche se poi se ne va, e dopo fonda 
le Brigate Rosse”. 

D.: Parliamo delle tue esperienze ‘albanesi’… 
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Staino: “Ero molto di questo piccolo staterello, più della Cina. La Cina la 
seguivo da tempo, ero abbonato alla rivista ufficiale della Repubblica Popolare 
Cinese, avevo letto molto di Mao, seguivo quello che ci raccontavano della 
Cina: situazioni bellissime, fantastiche dal punto di vista dell’organizzazione 
sociale, che poi si sono rivelate tutte bufale; per l’Albania è stata la stessa 
cosa…Però fra i due paesi scelgo la piccola Albania, forse perché ho sempre 
amato le minoranze, non so; e divento segretario dell’Associazione Italia-
Albania, e sono andato spesso in delegazione o accompagnando gruppi. E’ stata 
un’esperienza che solo una fede cieca e la volontà, proprio sovraumana, di non 
ammettere che stavamo facendo una grande cazzata, che ci porta ad accettare 
delle cose, che uno col senno di poi: “Ma come può essere che?…”. 

D.: Quand’eri così ‘accecato’, già disegnavi? 

Staino: “Disegnare lo faccio da sempre, ho cominciato a tre anni; mio padre era 
in guerra. Con mia mamma vivevamo in un paesino, Piancastagnaio dove sono 
nato, molto isolati; mamma non aveva amicizie, era arrivata casualmente lì, 
passava molto tempo con me e, dopo avermi letto e raccontato le favole, aveva 
cominciato, come gioco, a ricopiare i disegni dei libri di favole. Io a tre anni 
cercavo di fare i cavalli, i cavalieri, le regine… Forse si può dire che ho 
sostituito il ventre materno con il disegno: le sicurezze, la tenerezza della 
mamma… da allora non sono più riuscito ad abbandonare il disegno. E’ 
diventato quasi un elemento di sopravvivenza. Da adolescente ho passato dei 
momenti in cui avevo crisi, momenti di paura, tensioni, malattie di parenti, 
esami… Dovevo disegnare…”. 

D.: Il disegno come terapia? 

Staino: “Già. Mi mettevo con una punta scrivente e un piano: la prima linea 
e…tutto che usciva…”. 

D.: Stiamo parlando di disegni o di vignette? 

Staino: “No, allora erano disegni”. 

D.: Te lo chiedo perché qui ho sottomano uno dei tuoi primi lavori, pubblicato 
dalla “Milano Libri”: ci sono vignette molto divertenti, molto ironiche, molto 
autoironiche. Mi chiedevo: Sergio Staino, da una parte, ci ha detto che era 
accecato e voleva credere in quello che gli occhi gli dicevano non essere vero 
e, dall’altra, aveva invece questo spirito dissacrante e anche autodissacrante. 
Come riuscivano a convivere con queste due anime? 
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Staino: “Semplice: non convivevano. Soprattutto dovevo lottare molto con i 
miei compagni di partito, insomma. Ero messo sempre sotto accusa per questo 
mio atteggiamento che definivano piccolo-borghese. Già il fatto che avevo la 
barba era ritenuto un atteggiamento degenerativo. Quando andavamo in 
Albania, per esempio, bisognava tagliarsi la barba...”. 

D.: Questa mi manca…  

Staino: “In Albania, avevano costruito lo stereotipo preciso di come era il 
giovane debosciato, borghese, traditore della rivoluzione. Avevano anche fatto 
dei grandi manifesti affissi ovunque, che mostravano questo giovane, maschio, 
con i capelli lunghi, la barba, i pantaloni a zampa di elefante, le scarpe con il 
tacco; o un sassofono in una mano o una pistola nell’altra mano… Questo era il 
tipico degenerato. Chiunque aveva uno di quegli elementi lì, era considerato 
controrivoluzionario…”. 

D.: Per sapere: come la mettevano con Fidel Castro ed Ernesto Che Guevara? 

Staino: “Non ne parliamo! Assolutamente…Degeneri, traditori… Non solo: 
avevano anche teorizzato (ora faccio un po’ ridere, probabilmente), un 
progressivo sviluppo del marxismo-leninismo che andava, in senso proprio 
opposto alla perdita di pelo da parte suoi dirigenti. Si partiva con Marx ed 
Engels che erano tutto un pelo (capelli di una certa lunghezza, tutte barbe e 
compagnia bella)…”. 

D.: Scusa. Ecco come la mettevano con Marx? 

Staino: “L’inizio. Poi però c’era l’evoluzione del marxismo. Già Lenin aveva 
solo un pizzettino. Stalin ancora un’evoluzione: i baffi. Dopodiché Hoxha e 
Mao senza quasi più peli… Quindi c’era un rapporto fra sviluppo del 
marxismo-leninismo e la quantità di peluria nella faccia del dirigente di 
turno…”. 

D.: Senza capelli, senza barba e senza baffi, il compagno perfetto… 

Staino: “Pensa che era difficile andare in Albania. Quando andavamo, 
dovevamo selezionare bene e preparare i compagni: dovevamo convincerli che 
andavano a visitare il più bel paese del mondo, dove il socialismo si stava 
realizzando. Alla frontiera, ci aspettavano due militari, uno barbiere, l’altro 
sarto. Il militare barbiere aveva il compito di tagliare capelli e barba a chiunque, 
compreso un vecchio partigiano di Napoli che aveva lottato in Albania, e 
veniva per la prima volta a rivedere i luoghi del suo martirio…”. 

D.: Tu andavi con la barba e te la tagliavano… 
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Staino: “Io me la tagliavo prima… Quando arrivavano non tanto noi, quanto le 
delegazioni dei partiti tedeschi o finlandesi o norvegesi, che avevano una 
visione molto fricchettona della rivoluzione, e per questo arrivavano con capelli 
e barbe lunghissime, con vestiti a fiori, li distruggevano: tagliavano barbe, 
capelli, li rivestivano, le zampe di elefante dei pantaloni venivano tagliate e 
ricucite dal sarto, le minigonne allungate con pezzi di stoffa che avevano lì 
apposta per questo…”. 

D.: Un mondo da incubo, scusa… 

Staino: “Ma te ne potrei raccontare tantissime… L’unica cosa che posso dire, 
che sono stati anni di un settarismo talmente cieco che, probabilmente, mi 
hanno vaccinato per sempre. Così ora quando vedo certi compagni, tipo Civati, 
Fassina, rivedo in loro le cazzate nostre di quegli anni… Mi dico: ‘Ma come è 
possibile che, a tanti anni di distanza, si ripetano queste forme così elementari, 
così ingenue…insomma, come mai si autocastrano in questo modo…”. 

D.: Vizio antico della sinistra, questo, ieri, oggi… 

Staino: “Vero. Nel 1979 esco finalmente dai marxisti-leninisti. Ci sono stato 
una decina d’anni, che sono tantissimi, una vita. Non so come ho fatto 
veramente ad essere così stupido da starci tanto tempo. Ma per venire a tempi a 
noi più vicini. Per dire: penso che Cuperlo rinunciando a fare il direttore de 
“l’Unità” abbia commesso una sciocchezza, per me avrebbe dovuto accettare, è 
una persona per bene, intelligente…Il guaio è che si trova dentro a una specie di 
setta anche lui, un gruppetto di persone, Massimo D’Alema e gli altri che gli 
hanno impedito di fare una scelta. Parlo di logiche, ovviamente; e le conosco 
bene…In quel partitino marxista-leninista ci vedevamo fra noi, i migliori amici 
erano lì, le nostre amanti erano lì, il punto di riferimento era lì, il pranzo e la 
cena erano lì… Se ti scappava da dire: ‘Ragazzi, non son d’accordo…’, ecco: 
‘Sei un traditore, da fucilare’…”. 

D.: Se può essere di qualche consolazione, non è solo un vizio di quel gruppo di 
marxisti-leninisti o della “sinistra dem” di oggi. E’ piuttosto diffuso, anche in 
altre organizzazioni politiche. Compagnia numerosa, insomma. 

Staino: “Non consola, questo. Tutt’altro. Comunque quando ho lasciato i 
marxisti-leninisti mi sono sentito molto libero: una gran voglia di libertà, di 
fare; dall’altro, molto bruciato sul fronte della politica. Tieni conto che ero 
arrivato alle soglie dei quarant’anni, senza poi nulla di fatto in mano: insegnavo 
educazione tecnica alle scuole medie, ma insegnavo perché il partito mi aveva 
detto che non potevo fare l’attività di architetto. Per essere un militante 
marxista-leninista, dovevo avere un lavoro che mi desse uno stipendio fisso e 
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mi lasciasse parecchio tempo libero da dedicare al partito. Invece mi son trovato 
con un problema grave agli occhi, un grosso problema anche per guidare e 
compagnia bella… a scuola c’era una legge che prevedeva il dimezzamento 
degli insegnanti di educazione tecnica e io rischiavo molto ed eravamo in 
questa situazione; avevo una moglie che amavo enormemente, la mia compagna 
attuale, una bambina che bisognava comunque sfamare…Insomma dovevo 
arrivare alla fine del mese… Ho detto a mia moglie: ‘L’unica cosa che posso 
fare è tentare di arrotondare lo stipendio, vediamo se riesco a vendere delle 
strisce, mi piacevano tantissimo i fumetti, era uscito Linus da alcuni anni…”. 

D.: Il direttore era il mitico Oreste Del Buono… E’ vero che a un giorno infili 
delle vignette in una busta, le spedisci e così nasce il Sergio Staino che 
conosciamo? 

Staino: “Sì, direttore era Oreste Del Buono. La mia fortuna è stata lui”.  

D.: Grande talent scout e appassionato, Del Buono… 

Staino: “E anche grande amico. Me lo ricordo: era il 10 ottobre del 1979: mi 
metto al tavolino, con l’idea di fare una striscia, ma non politica. In quel 
momento, da quando ero uscito dal Partito marxista-leninista, nel maggio dello 
stesso anno, avevo detto addio alla politica. Mi ero detto: ‘Se c’è una cosa che 
non so fare è la politica. Quindi non ne voglio più parlare. Faccio una striscia 
satirica, in cui la politica non c’entra nulla’. Ho pensato di fare me stesso (ed è 
stata una grande intuizione, casuale, ma una grande intuizione): me stesso, la 
mia auto-caricatura, e con me mia moglie, i miei bambini, gli amici, e 
raccontare le nostre situazioni, le nostre frustrazioni, i desideri, le cose strane e 
belle di tutti i giorni…”. 

D.: Hai raccontato te stesso... 

Staino: “Esattamente. E’ chiaro che quella politica che ho messo fuori dalla 
porta, mi è rientrata automaticamente dalla finestra. Del resto, tutta la mia vita 
era una vita politica, qualunque riflessione che facevo c’era di mezzo la 
politica. Anzi: ho scoperto che la vera politica cominciavo a farla in quel 
momento. Queste strisce sono diventate delle forme di comunicazione e di 
riflessione politica; prima era il tempo dei manifesti, dei volantinaggi, le 
presenze stereotipate ai Congressi del Partito Comunista, il dire continuo: 
‘Come dice Stalin…’, ‘Come dice Mao…’. Con le strisce sono arrivato alla 
vera politica”. 

D.: Questo volume che ho in mano è uno dei primi che hai pubblicato… 
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Staino: “L’anno del sorpasso? Sì, nel 1984…”. 

D.: C’era, come abbiamo detto, Oreste Del Buono; nella prefazione scrive: 
Bobo. Eccolo che vien fuori da un rotolo proveniente da Scandicci, si srotola 
sul tavolo della redazione di “Linus” e subito si impone all’attenzione e anche 
alla solidarietà, per non dire alla complicità, la causa del suo carattere 
inedito…” E poi: ‘Io, Oreste Del Buono, mi immedesimo con Molotov e mi ci 
trovo bene per non dire benissimo. È una bomba…’. 

Staino: “Ho cominciato a insegnare il 10 ottobre, la prima vignetta era sul ’68. 
La fondamentale è stata la terza: c’è Bobo che si guarda intorno e dice: ‘Così 
quel cretino di Piero, dai dai, è entrato a Panorama, quell’imbecille di Filippo 
ha messo su la concessionaria della Volkswagen…’. Insomma, si capisce che 
sta guardando i suoi coetanei, i suoi amici, dove sono arrivati e lui è invece 
dov’è: si sono piazzati un po’ tutti, l’unico rimasto in mutande è lui. E chiude 
dicendo: ‘Proprio come il Gastone di Petrolini, solo che a lui lo avevano 
rovinato le donne, a me la Cina’… Ecco: scrivere apertamente e platealmente, 
nero su bianco, che la Cina è la maledetta persecuzione che mi aveva portato 
per dieci anni a seguire questo filone, che mi ha portato a due passi dal 
terrorismo, perché un sacco di miei compagni son finiti in quel tunnel… Ecco: 
mettere lì chiaramente: ‘Mi ha rovinato la Cina’, sono stato venti minuti buoni a 
dirmi: ‘Lo scrivo, non lo scrivo…’. Fortunatamente l’ho scritto. E così mi sono 
liberato. 
Mi sono venute altre strisce, una cinquantina in meno di due settimane… Le 
facevo vedere ai miei amici, che ridevano come pazzi. Dicevano: ‘Non le puoi 
pubblicare, perché queste cose… Noi ridiamo perché noi abbiamo vissuto 
quello che hai vissuto te… Ma gli altri, la gente, cosa vuoi…’ Io ci provo, a 
mandarle a Del Buono. Faccio un pacchettino, scrivo due righe di 
accompagnamento, parlo degli anni dell’Albania, sperando in una risposta. 
Questo accade alla fine di ottobre; poi parto per Parigi, perché ci viveva un 
cugino di mia moglie che ci ospitava; ne approfittiamo per farci una piccola 
vacanza. A mia madre dico: ‘Se mi cercano, sono malatissimo, irraggiungibile; 
solo se chiamano da Linus digli che sono a Parigi, che fa figo, fa disegnatore 
vero…’. Una battuta, scherzavo…”. 

D.: Naturalmente ti chiamano da Linus… 

Staino: “E’ il secondo giorno che siamo a Parigi, rientro da non so che giro, e il 
cugino di mia moglie mi dice che mamma mi aveva chiamato. Mi preoccupo da 
morire, mia madre, una contadina, che fa il prefisso internazionale…Penso a 
una disgrazia, a lei, a mia figlia che le avevo lasciato… Chiamo e lei tranquilla 
mi fa: ‘Ti ha chiamato Linus, uno che si chiama Del Buono…’. Sei sicura?, le 
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chiedo. Non volevo crederci, le strisce le avevo mandate solo due o tre giorni 
prima…Le avevano avute, ed erano letteralmente impazziti dal ridere…”. 

D.: Sbarchi a Milano… 

Staino: “Sono andato là, hanno fatto il contratto subito, mi han detto: “Guarda 
mi risolvi un bel problema, perché tutto il settore operaistico me lo copre Altan; 
ho bisogno della piccola borghesia intellettuale; tocca a te. E, infatti, è partita 
questa cosa e nel giro di poco tempo sono diventato molto conosciuto, famoso 
disegnatore.” 

D.: Collabori regolarmente con “l’Unità”, quella di oggi; ma hai attraversato 
anche le altre stagioni de “l’Unità”. Quand’è che sei approdato a quel 
giornale? 

Staino: “Ormai, lo ha detto lo stesso Renzi, ormai io sono un brand...”. 

D.: Il tuo primo direttore? 

Staino: “Il grande Emanuele Macaluso, che rimane, ancora, per me, una delle 
persone più intelligenti e più capaci di comprendere la situazione politica e le 
sue evoluzioni. Mi piacerebbe molto che scrivesse su l’Unità. Mi dispiace che 
sia così restio a farlo, perché le sue riflessioni quotidiane sul suo blog sono 
sempre utilissime. Devo a lui l’avermi spalancato le porte del giornale. Aveva 
capito che attraverso questa autoironia di Bobo verso la sinistra, c’era la chiave 
per far passare la laicizzazione del PCI. Lui voleva, come tutti i miglioristi 
d’altronde: i Giorgio Napolitano, i Paolo Bufalini, quelli che per tanto tempo 
consideravo miei ‘nemici’ (nel PCI ero ingraiano), avevano capito che portando 
Bobo su l’Unità, avrebbero preparato questo necessario superamento della 
“chiesa”, del Comintern, del gruppo di acciaio, per diventare un partito in cui ci 
si può confrontare tranquilli”. 

D.: Tu sei stato anche direttore di Tango, un inserto satirico all’interno de 
l’Unità… 

Staino: “Tango è stato un elemento fondamentale”. 

D.: Ti hanno mai censurato una vignetta, da Macaluso, a oggi, D’Angelis?. 

Staino: “No, mai…” 

D.: Però c’è stata una polemica piuttosto forte, relativo al famoso ‘Nattango’. 
La vogliamo rievocare? 
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Staino: “Nattango…Un episodio divertente. Grazie a quella polemica Tango 
poi viene lanciato alla grande. Si può dire che ancora una volta, come spesso mi 
accade, è una storia di casualità. Lo dico anche per i giovani: che non si lascino 
abbattere dalle difficoltà che si incontrano nella vita, perché tante volte, poi, 
anche casualmente, certe difficoltà si trasformano in opportunità. Per tornare a 
‘Nattango’ succede questo: Giorgio Forattini, verso il quale ho avuto sempre un 
antico rispetto: tendeva a essere l’unico autore satirico italiano, e questo fatto lo 
rendeva un po’ antipatico a molti altri disegnatori e autori di satira. Lui per 
molto tempo non mi considerava un autore satirico; in una intervista dice: 
‘Staino non fa satira, fa propaganda politica e basta. Vedete, anche sul suo 
Tango non appare mai la caricatura di Natta, il segretario’… Io prendo al volo 
l’occasione di questa sua affermazione, e mi invento una lettera di Alessandro 
Natta a me; naturalmente la scrivo io, e praticamente a nome suo mi dico: ‘Caro 
Staino, ho letto Forattini. Forattini ha ragione. So che la satira la fate sulle 
persone importanti. Allora non mi giudichi importante. Perché non lo fai su di 
me. Devi farlo anche su di me.’ Io rispondo: ‘Caro segretario, il prossimo 
numero glielo dedichiamo tutto, dobbiamo riparare, è vero.’ Quindi nasce un 
numero programmaticamente, dichiaratamente, fatto per prendere in giro il 
segretario. Concepisco questo numero, con un disegno di un falso Forattini, per 
rendere la cosa ancora più divertente. Disegno Natta nudo che balla il tango al 
suono di Andreotti e di Craxi. La cosa viene presa malissimo. Da Natta per 
primo, che non aveva spirito di ironia…”. 

D.: Diciamo pure che si incazza di brutto… 

Staino: “Sì, si incazza. Si incazza tantissimo. La cosa bella fu che Gerardo 
Chiaromonte, che era un principe di laicità, una delle figure più belle che ho 
conosciuto all’interno del partito, anche lui, in quel momento, è molto ingenuo 
nella sua visione quasi onirica del partito; lo dico perché mi hanno raccontato 
che la mattina, quando arriva al giornale, e tutti i giornalisti corrono a dirgli: 
‘Direttore, hanno chiamato da Botteghe Oscure, sono incazzatissimi, questo 
numero di Tango…’. E lui, pacifico: ‘Ma come incazzati, ma non l’ha chiesto 
Natta di fargli la caricatura?…”. L’unico che aveva preso sul serio la lettera di 
Natta era stato Chiaromonte; quella lettera, è vero, era costruita bene, con belle 
frasi in latino”. 

D.: Hai giocato sul fatto che Natta era un notorio latinista… 

Staino: “Per questo avevo riempito la lettera di frasi in latino. Chiaromonte 
l’aveva presa sul serio. La cosa fu bella perché allora uscì con l’errata corrige 
che, in realtà, correggeva in modo talmente enfatico che diventava un’altra…”. 
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D.: La toppa che rende più evidente il buco… 

Staino: “Infatti… Da lì, però, il ‘Nattango’ comincia a vendere. Grazie a noi 
l’Unità, vendeva anche trenta, quarantamila copie in più. C’era anche un 
aspetto economico importante… Ci volevano in tutte le feste de l’Unità… 
Allora tutta la satira disegnata, scritta, ma anche recitata era legata intorno a 
Tango. Con Natta si fa pace nel settembre dello stesso anno, andiamo a pranzo 
con Natta, Macaluso, Chiaromonte, a “La Rosetta” al Pantheon; offre 
Macaluso… E lì capisco due cose: quanto il PCI era avanti anni luce, rispetto ai 
partiti fratelli europei, da quello spagnolo a quello francese e tutti gli altri. C’era 
un grado di capacità politica e di laicità nel porsi nella vita della società che gli 
altri non avevano”. 

D.: Molto avanti rispetto ai partiti fratelli, ma in materia di diritti civili, il PCI 
ha molto di che rimproverarsi, fin dai tempi del divorzio: i timori, le paure, le 
incapacità di capire…credevano,, a Botteghe Oscure, che l’elettorato di 
sinistra fosse molto più retrogrado e involuto e potesse cedere alle ‘sirene’ 
clerico-moderate; è accaduto esattamente il contrario, i presunti clerico-
moderati hanno raggiunto il campo progressista. 

Staino: “In questo senso, la presenza dei radicali… Ho tante, tante cose da 
litigare con Pannella, ma su questo terreno proprio no…”. 

D.: Cominciamo, quali cose da litigare, sentiamo… 

Staino: “Per esempio l’incapacità di dialogare, di lavorare insieme ai 
sindacati…è la cosa che più mi ha pesato…”. 

D.: I sindacati...Hanno fatto tante cose giuste, e c’è stato un momento in cui 
c’era un terreno di intesa tra radicali e sindacato, penso a Vittorio Foa, Elio 
Giovannini, Giorgio Benvenuto, ma anche Ottaviano Del Turco…Poi, certo le 
cose si sono fatte più difficili. 

Staino: Se è per questo, ultimamente anch’io…Da quando c’è la Camusso…  

D.: Ecco, di questi tempi difficile non criticare il sindacato… 

Staino: “Ora sì, ma all’epoca…insomma, ricorderai le questioni sull’articolo 
18… avevate una posizione insopportabile”. 

D.: Se certe scelte fossero state fatte allora, ci si sarebbe risparmiati tanti guai 
oggi… 
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Staino: “Comunque ricordati che a un certo punto, mi sono anche iscritto ai 
radicali…”. 

D.: Quando è stato? Guarda che si va a controllare… 

Staino: “Controlla pure, c’era anche una trasmissione televisiva in cui Pannella 
si presenta con un disegno di Bobo ingrandito. E anche un’altra volta in cui la 
Bonino grida: Staino, ma quando rinnovi la tessera al Partito Radicale?”. 

D.: Ah, quindi eri iscritto moroso. 

Staino: “Sì, poi son stato moroso.” 

D.: Cos’è che ti aveva fatto scattare la molla, te lo ricordi?” 

Staino: “Credo dopo l’arresto di Adriano Sofri. Era legata a tutta l’infamia che 
è stata costruita dal PCI e dalla DC nei confronti di Sofri.” 

D.: Una parte del PCI ha una grossa responsabilità su quella vicenda.” 

Staino: “Certo, alcune persone del PCI. Io sono convintissimo che tutto sia 
nato, proprio a tavolino, per dare un colpo a Craxi. Lì si vedeva su un piatto di 
argento la possibilità di criminalizzare tutto il gruppo. E quindi un fatto 
appetitoso”. 

D.: “Anche se bisogna dire che, nei confronti di Luigi Calabresi, all’epoca è 
stata fatta una campagna infame”. 

Staino: “Lotta Continua e Sofri, da un punto di vista morale, vanno certamente 
condannati. Lo hanno riconosciuto anche loro”. 

D.: “Non solo loro…Voglio dire, certi titoli de “l’Avanti”, per dire di un 
giornale tutto sommato moderato, per non dire degli altri, erano tutti pesanti a 
quel tempo”. 

Staino: “Quanto a questo credo che Sofri abbia chiarito molto bene, questo, in 
una sua risposta a Indro Montanelli…”. 

D.: Al di là di questo… Eravamo rimasti ai radicali… Cosa apprezzi e cosa non 
apprezzi di Pannella? 

Staino: “Apprezzo tutto quello che riguarda la lotta per i diritti civili e la laicità 
della vita. Insomma, non c’è nulla che non condivida da questo punto di vista, 
anzi, credo che sia una forza enormemente positiva, e anche come qualità. 
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Quando mi chiedono: ‘Perché appoggi Giachetti come sindaco di Roma?’, 
rispondo: “Appoggio Giachetti, prima cosa perché è radicale”. 

D.: Scusami ripetiamola. Scandisci bene: “Appoggio Giachetti, innanzitutto 
perché è radicale”… 

Staino: “Innanzitutto perché è radicale. Perché in quella situazione lì è una 
garanzia, una garanzia di onestà, di laicità, in una città, in cui bene o male, al di 
là delle benevolenze di Papa Francesco, esiste ancora un ‘clero reazionario-
maggioritario’ e quindi l’importanza di un laico radicale mi sembra 
estremamente bella, insomma. Era la stessa ragione per cui, all’epoca, ho 
appoggiato la Bonino”. 

D.: Quando si presenta per la presidenza della Regione Lazio... 

Staino: “Questo è l’elemento maggiore dei radicali, con cui lavoro, ascolto 
Radio Radicale, ascolto Massimo Bordin, e mi incazzo perché tre quarti delle 
parole non si capiscono, con quella cazzo di tosse... (ride)”. 

D.: Ecco, adesso dobbiamo andare anche a lezioni di fonetica… 

Staino: “Scherzo, dai. Non mi piacciono, e qui sono serio, certe scelte politiche 
che appaiono spregiudicate che, invece, non tengono conto di una prassi e di 
una strategia delicata. Ecco: quando tranquillamente si prende e si va a cena da 
Berlusconi come hanno fatto alcuni radicali…”. 

D.: Pensa che uno di quei radicali, è chi ti parla… Non è stata una gran 
cena…, mi aspettavo di meglio. 

Staino: “Per me sono errori gravissimi, si getta confusione…”. 

D.: Guarda se Renzi ci invita a cena, ci si va anche da lui. ‘ che non ci invita… 

Staino: “Ma a questo punto sareste delle grandi puttane se accettaste l’invito”. 

D.: “Sai la scoperta. Il fatto è che manca il puttaniere”. 

Staino: “Io non so se ci andrei a cena da Renzi.” 

D.: Se paga lui, ci si può andare no? 

Staino: “No, meglio se ci si prende un caffè e si chiacchiera”. 

D.: Vada per il caffè, ma anche a quello non ci invita… È un po’ sordo da 
questo punto di vista, Renzi. 
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Staino: “Poi, naturalmente, mi divide molto un eccessivo amore verso Israele. e 
questa eccessiva, invece, disattenzione ai diritti dei palestinesi, a tutta la 
situazione nel Medio Oriente in cui si semplifica molto. E ci sono moltissime 
altre cose”. 

D.: Si potrebbe discutere, a questo proposito, queste ultime cose che hai detto; 
mi sa che non ci ascolti molto a ‘Radio Radicale’… Però ora preferisco 
chiederti un’opinione sull’iniziativa per spingere il governo italiano a rendersi 
promotore del diritto umano civile alla conoscenza; e rendersi promotore di 
una campagna per la transizione verso un’autentica democrazia: sia per 
l’Italia, che per l’Europa, che per i Paesi arabo-musulmani; e aiutarli e 
aiutarci a conquistare quei valori di giustizia e libertà, e farli nostri…E in 
proposito: viviamo una situazione paradossale: abbiamo una quantità di 
informazioni e abbiamo pochissima conoscenza. Attualissimo il motto di Luigi 
Einaudi, conoscere per poter deliberare… 

Staino: “Sì devo dire che c’è una preoccupante superficialità che domina in 
tutta la cultura. Veramente molto preoccupante. Di questo, probabilmente, ne ha 
colpa anche Renzi, per averci abituato a una politica fatta di tweet di 140 
caratteri. Questa incapacità di approfondire le cose, di comprendere le cose è 
“virale”, per usare un termine che oggi va di moda. Lo vedo in tutto: nella 
nostra sinistra del partito, per esempio. Le critiche che si fanno nei confronti di 
Renzi, a volte non tengono conto di cosa vuol dire far politica oggi, in che 
situazione siamo, come ci vogliamo muovere, quali sono i nostri alleati, quali 
sono i punti di riferimento principali da portare avanti… Sono tutte cose che 
non esistono nei Grillini, ma non esistono più nemmeno in noi. Le critiche che 
si fanno a Renzi sono sempre estemporanee, sulla singola cosa che propone; 
manca un disegno generale, per trovare un’alternativa all’interno della sinistra, 
allo stesso Renzi. C’è questa forma di appiattimento... L’altro giorno mi 
chiamano e mi chiedono per l’ennesima firma, per l’ennesimo Manifesto degli 
intellettuali italiani. In questo caso, si tratta di bloccare una legge fatta dalla 
Regione Toscana che autorizza l’abbattimento di una quantità enorme di 
cinghiali. Chiedo: perché devo firmare, scusa, l’abbattimento dei cinghiali? Ma 
ragazzi, venite in campagna, guardate come si lavora, la quantità enorme di 
cinghiali che sono aumentati a dismisura, arrivano nelle case, distruggono 
tutto… Ci sono aziende distrutte dall’incursione di questi cinghiali. Voglio dire: 
è un equilibrio ‘naturale’ che va rivisto, governato…mica si parla di farli 
sparire; si parla di dimezzarli… Così non firmo quell’appello. E obiettano: ha 
firmato Dacia Maraini, ha firmato Tizio, ha firmato Caio… In effetti c’erano 
tutti. Dico: ‘Ragazzi, ma quando si fanno le firme per non intervenire 
militarmente in Medio Oriente, avete la stessa qualità di conoscenza che avete 
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sui cinghiali?’. Questa cosa mi preoccupa: la facilità con cui si mettono queste 
firme. Io, per esempio, l’intervento in certe zone del Medio Oriente, me lo son 
sempre augurato, l’ho appoggiato. Quando la gente viene ammazzata, sgozzata, 
quando c’è l’ISIS, e tu, in nome di un pacifismo astratto, mi dici di no, come in 
nome di un animalismo astratto mi dici no a poveri contadini di privarli dei loro 
mezzi…”. 

D.: E come siamo arrivati a questo punto? 

Staino: “Superficialità”. 

D.: Superficialità… 

Staino: “Come siamo arrivati a questo punto, non lo so. Probabilmente ha 
contribuito tantissimo l’esplosione della televisione, internet, queste notizie che 
si leggono. Oggigiorno, non ho più un amico che legga e approfondisca un 
giornale, un sacco di amici miei guardano i titoli sul computer. E i titoli sono 
titoli. I titolisti… Quante volte si è letto un titolo e poi l’articolo aveva dentro 
mille sfumature molto più belle e profonde del titolo, addirittura contradditorie 
delle volte. Questo, a mio avviso… Delle personalità intellettuali della sinistra, 
a mio avviso, dovrebbero portare… Cioè, un Cuperlo non mi deve stare lì a 
bagnomaria, a non fare un cazzo all’interno di questo partito. Un Cuperlo deve 
avere la responsabilità, visto che non è d’accordo, di un discorso approfondito 
politico sulle ragioni di Renzi e sulle alternative che si possono costruire in 
forma più utile e più condivisibile, ecco. Invece, cosa fanno: prendono ed 
escono, prendono ed escono”. 

D.: Il mio intuito mi dice che avendo tu citato almeno una decina di volte 
Cuperlo, fai riferimento a lui, idealmente, nell’ambito del partito. 

Staino: “Per me è il compagno più intelligente che avevamo, il più preparato. È 
un cruccio enorme, una sconfitta per il PD, che lui, in questo momento, non 
faccia niente… Gli altri se ne sono addirittura andati. I Fassina, i Civati… E che 
ci servono più? Li vorrei dentro, invece… Sei molto più utile tu che fai un 
articolo su l’Unità, come hai fatto più volte, portando delle riflessioni 
utilissime, rispetto a questi altri che stanno là a dire “No e basta” a qualunque 
legge, a qualunque cosa fa il Governo, capito?”. 

D.: Però a Cuperlo chi gli impedisce di fare l’articolo, di dare l’intervista, di 
fare quello che tu auspichi? 

Staino: “Nessuno, nessuno… Non lo fanno perché son scemi.” 

D.: E tu dai fiducia a uno scemo? 



Congresso Mondiale per la Libertà della e nella Cultura 
Sito web: www.cmlc.it - Email: info@cmlc.it - CF: 97814470585 - IBAN: IT93A0832703221000000004434 

 
   

14 

Staino: “Dico scemi nel senso che si comportano da scemi… 
C’è una ferita, tu sai, siamo stati come fratelli. Cavolo, anzi, forse io come 
fratello maggiore”. 

D.: Ho capito. Ma, ancora non ho capito per quale ragione… 

Staino: “Non capirai molte cose amico mio, molte cose…”. 

D.: Sì, questo temo che sia vero… Ma nel caso specifico, quando ti chiedo: 
‘Scusa i radicali… Vai a cena con Berlusconi…’ 

Staino: “Ho ricordato la delusione… Avevamo appena lavorato assieme per 
una serie di cosa sugli Ospedali Psichiatrici Giudiziari con Antonietta Farina 
Coscioni… Poi, erano stati eletti dentro il PD, ed erano bravi, ero contento, 
finalmente, che c’erano dei radicali con la loro tessera dentro il PD e poi invece 
hanno votato non tenendo conto di votare secondo lo spirito di maggioranza, 
ma rimanendo… E cazzo, allora, dico ma come si fa…”. 

D.: Se parliamo di cene il tuo partito di riferimento altro che cene che ha fatto 
eh? 

Staino: “Sì, ma fai un gioco facile, ora mi puoi anche rinfacciare Verdini”. 

D.: Non ti rinfaccio nulla…Non è solo questione di Verdini…ce ne sono sempre 
stati… 

Staino: “Insomma gli elementi positivi superano gli altri, quindi… Va bene. 
Vuoi la tessera, pago la tessera?”. 

D.: Sì, sarebbe opportuno che tu pagassi la tessera al Partito Radicale, siamo 
qui per questo. Possiamo considerarti “imbarcato” come Giachetti? 

Staino: “Guarda tu hai la porta spalancata perché a me basta insistere un po’, 
poi sei buono…”. 

D.: Guarda, consideralo già fatto se è per questo. Siamo anche capaci, se ci dai 
dieci disegni, di metterli in vendita a prezzi di usura, quindi… Come siamo 
andati a cena da Berlusconi e ha pagato lui, così siamo capaci di fare il resto, 
ecco. La nostra spregiudicatezza non ha limiti. 

Staino: Ti regalerò un paio acquerelli allora… 

D.: Però non ti sei espresso sul personaggio Pannella. 
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Staino: “Sul personaggio Pannella. cosa posso dire? È uno dei padri, uno dei 
punti di riferimento. Nel bene e nel male è stato utilissimo, e menomale che c’è 
stato lui, anche in tante scelte della sinistra in Italia… Per cominciare appunto 
dal divorzio. Per il resto ho quella deferenza che si ha verso un padre un po’ po’ 
rompicoglioni, ma però insomma, ben venga…”. 

D.: Non avverti come una grande ingiustizia, non tanto nei confronti di 
Pannella, ma nei confronti tuoi, miei, del popolo italiano… 

Staino: “Che non sia stato fatto senatore…” 

D.: No, no… Ingiustizia per il fatto che il popolo italiano non abbia la 
possibilità di giudicarlo. Cioè, tu accendi a qualunque ora la televisione, vedrai 
ospiti di tutti i programmi di approfondimento, qualunque personaggio, perfino 
i più impresentabili; e né tu né io abbiamo la possibilità di valutare, 
autonomamente quello che dice Pannella, quello che propone… se vuoi, anche 
di sapere perché un giorno va a cena da Berlusconi. La sua motivazione non 
l’abbiamo potuta conoscere. Io credo che questa sia una delle gravi ingiustizie, 
una delle gravi offese che fa questo Paese non solo a Pannella, non solo ai 
radicali, ma a tutti noi, perché veniamo privati di qualcosa. 

Staino: “Sono d’accordissimo. Sottoscrivo. Facciamo appello agli 
intellettuali...”. 

D.: Lo scrivi tu, perché se lo scriviamo noi, poi corri il rischio che firmi una 
cosa che non sai. 

Staino: “No, sono d’accordo. E devo dire anche il pubblico, eh, perché son 
sicuro che se il pubblico vede Pannella gira, mentre se vede qualcun altro 
purtroppo rimane e questo mi dispiace molto”. 

D.: Sei sicuro che se vedono Pannella ‘girano’? 

Staino: “Sì.” 

D.: Come mai hai acquisito questa certezza? 

Staino: “Perché nell’immaginario collettivo è passata quest’immagine così, di 
un vecchio rompicoglioni… Anche a Radio Radicale, quando arrivi te che 
intervisti Pannella, subito si abbassa l’ascolto…” 

D.: È colpa mia, probabilmente, non di Pannella. 

Staino: “Eh certo… È così, conta l’immaginario.” 
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D.: Speriamo che tu abbia torto, invece. Ci vogliamo augurare e chiudere 
questa conversazione sperando che tu ti stia sbagliando, per quel che riguarda 
l’effetto Pannella un giorno che va in televisione. 

Staino: “Certo che posso sbagliare. E’ una mia sensazione…Poi io faccio 
sempre tanti errori, soprattutto nello scegliere i candidati. Non voglio impaurire 
Giachetti, ma negli ultimi anni, tutti i candidati su cui ho puntato, da Bersani a 
Cuperlo, alla fine hanno perso… Solo Giuliano Pisapia…”. 

D.: Se hai questa proprietà diciamo che sostieni il movimento di 
Grillo…Peccato che non voti a Roma, che sei toscano e quindi votante… 

Staino: “Ho mandato i cento euro di contributo… Ho fatto anche la 
vignetta…”. 

D.: Cento euro, una vignetta e un voto sarebbe stato meglio, però, siccome sei 
residente altrove…. 

Staino: “Ho fatto anche la vignetta che dice: ‘I radicali? Come? A chi mandi i 
100 euro?’ Vuoi fare Scandicci?... Magari gli mandavo pure di più se votavo a 
Roma…” 

D.: Va bene, cento euro da Giachetti, speriamo seicento al Partito Radicale 
quanto prima… 

Staino: “Tanto venderete gli acquerelli…” 

D.: Tranquillo, noi vendiamo tutto. Siamo disposti a qualunque cosa. 
Spregiudicati. Andiamo a cena da Berlusconi, figurati… 

(Trascrizione non rivista dall’autore) 


