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Albert Einstein a Benedetto Croce  
Princeton, 7 giugno 1944  
 
  Apprendo che una persona di qui, che ebbe la fortuna di visitarla, ricusò di 
lasciarle la lettera da me indirizzata a lui, ma scritta a Lei. Pure, di ciò mi 
consolo nel pensiero che Ella è ora presa da occupazioni e sentimenti 
incomparabilmente più importanti, e particolarmente dalla speranza che la sua 
bella patria sia presto liberata dai malvagi oppressori di fuori e di dentro. In 
questo tempo di generale sconvolgimento possa a Lei essere concesso di 
rendere al suo paese un servigio oltremodo prezioso, perché Ella è dei pochi 
che, stando di sopra dei partiti, hanno la fiducia di tutti.  
  Se l'antico Platone potesse in qualche guisa vedere quello che ora accade, si 
sentirebbe come in casa sua, perché, dopo lungo corso di secoli, vedrebbe ciò 
che di rado aveva visto, che si viene adempiendo in certo modo il suo sogno di 
un governo retto da filosofi; ma vedrebbe altresì, e ciò con maggiore orgoglio 
che soddisfazione, che la sua idea del circolo delle forme di governo è sempre 
in atto.  
  La filosofia e la ragione medesima sono ben lungi, per un tempo prevedibile, 
dal diventare guide degli uomini, ed esse resteranno il più bel rifugio degli 
spiriti eletti l'unica vera aristocrazia; che non opprime nessuno e in nessuno 
muove invidia, e di cui anzi quelli che non vi appartengono non riescono 
neppure a riconoscere l'esistenza. In nessuna altra società i vincoli tra viventi e 
morti sono così vivi, e i nostri simili dei secoli precedenti stanno con noi come 
amici i cui detti non perdono mai la loro attrattiva, la loro fecondità e la 
personale loro magia. E, infine, chi realmente appartiene a quella aristocrazia, 
potrà bensì dagli altri uomini essere messo a morte, ma non offeso. Con 
rispettosi saluti e auguri, 
 
Suo Albert Einstein  
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Benedetto Croce ad Albert Einstein  
Sorrento, 28 luglio 1944  
 
  La sua lettera mi è stata carissima, perché ho avuto sempre nel ricordo la lunga 
conversazione che facemmo in Berlino nel 1931, quando ci accomunammo 
nello stesso sentimento ansioso sul pericolo in cui versava la libertà in Europa: 
comunanza di sentimento e di propositi che vidi confermata allorché mi trovai a 
collaborare con Lei – fatta esule dalla sua patria per l'inferocita lotta contro la 
libertà –, nel volume di saggi sulla libertà (Freedom), preparato, or son quattro 
anni, in New York.  
  Delle due teorie di Platone, che Ella richiama, non è stata, in verità, ricevuta, 
anzi è stata respinta, dal pensiero moderno, quella della Repubblica perfetta, 
costruita e governata dalla ragione e dai filosofi, ma l'altra è stata serbata, che a 
lui non era particolare, del circolo delle forme, ossia delle forme necessarie in 
cui perpetuamente si muove la storia: con questo di più, che quel circolo è stato 
rischiarato dall'idea complementare del perpetuo avanzamento ed elevamento 
dell'umanità attraverso quel percorso necessario, o, secondo l'immagine che 
piacque al vostro Goethe, del suo corso a spirale. Questa idea è il fondamento 
della nostra fede nella ragione, nella vita e nella realtà.  
  Quanto alla filosofia, essa non è severa filosofia se non conosce, con l'ufficio 
suo, il suo limite, che è nell'apportare all'elevamento dell'umanità la chiarezza 
dei concetti, la luce del vero. È un'azione mentale, che apre la via, ma non si 
arroga di sostituirsi all'azione pratica e morale, che essa può soltanto sollecitare. 
In questa seconda sfera a noi, modesti filosofi, spetta d'imitare un altro filosofo 
antico: Socrate, che filosofò ma combatté da oplita a Potidea, e Dante, che 
poetò, ma combatté a Campaldino; e, poiché non tutti e non sempre possono 
compiere questa forma straordinaria di azione, partecipare alla quotidiana, e più 
aspra e più complessa guerra, che è la politica. Anche io pratico la compagnia, 
della quale Ella parla con così nobili parole, di coloro che già vissero sulla terra 
e ci lasciarono le opere loro di pensiero e di poesia, e mi rassereno e ritempero 
in essa: di volta in volta m'immergo in questo bagno spirituale, che è quasi la 
mia pratica religiosa. Ma in quel bagno non è dato restare, e da esso bisogna 
uscire per sottoporsi agli umili e spesso ingrati doveri che ci aspettano 
sull'uscio.  
  Perciò mi sento oggi, conforme ai miei convincimenti ed ai miei ideali, 
impegnato nella politica del mio paese; e vorrei, ahimè, possedere per essa a 
dovizia le forze che le sono più direttamente necessarie, ma tuttavia le do 
quelle, quali che siano, che mi riesce di raccogliere in me, sia pure con qualche 
stento. E ringrazio Lei dell'augurio generoso che fa all'Italia, la quale ha sofferto 
una triste e dolorosa vicenda, dovuta al collasso prodotto in essa come in altri 
paesi dalla guerra precedente, onde fu possibile ai dissennati e violenti 
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d'impadronirsi dei poteri dello Stato non senza il gran plauso e la larga 
ammirazione del mondo intero, e volgere e sforzare l'Italia in una via che non 
era la sua, che tutta la sua storia smentiva. Perché non mai l'Italia, dalla caduta 
dell'Impero Romano, ha delirato di domini nel mondo, ed essa ha attuato o ha 
cercato libertà e nella libertà si è unificata, e il suo nazionalismo e fascismo è 
venuto da concetti forestieri, che solo quei dissennati e violenti potevano 
adottare a pretesto del loro mal fare. Neppure Roma antica ebbe quel delirio, e 
perché l'opera sua fu di proseguire l'opera luminosamente iniziata dall'Ellade e 
creare un'Europa, dando leggi civili ai barbari che non ne avevano o le avevano 
barbariche.  
  La guerra è la guerra e non ubbidisce ad altro principio che al suo proprio, e 
anche le più nobili ideologie sono per essa mezzi di guerra, come ogni 
conoscitore di storia sa e ogni uomo sagace intende. La lotta interna per la 
civiltà e la libertà si svolgerà poi, a guerra finita, nei paesi vincitori non meno 
che nei vinti, tutti sconvolti dalla guerra sostenuta, tutti dal piú al meno 
disabituati alla libertà; e durerà anni e sarà assai travagliosa e assai perigliosa. 
Ma poiché le guerre mirano, come a naturale effetto, a un assetto di pace, è da 
augurare e da raccomandare che gli uomini di Stato, che oggi le dirigono, 
pensino sin da ora a non preparare nei vari paesi condizioni tali che 
renderebbero impossibile una solida pace e, danneggiando così la causa stessa 
della libertà, preparerebbero una nuova guerra, la quale non potrà mai essere 
impedita dalla semplice coercizione, ma richiede la disposizione degli animi 
alla pace, alla concordia e alla dignità, del lavoro: « Le lingue legano le spade », 
come diceva un vecchio filosofo italiano.  
  Ma non voglio tediarla con entrare a discorrere di quel che io osservo e 
giudico nelle cose della politica internazionale in riferimento particolare 
all'Italia; ché anzi dovrei altresì chiederle venia di aver tolto occasione dalle sue 
parole gentili e cordiali per esporle i miei pensieri sulle alte questioni da Lei 
toccate. Ma naturam expelles furca, tamen usque recurret : la natura cioè del 
filosofo, che distingue e teorizza. E, ringraziandola della sua buona lettera, Le 
stringo la mano.  
 
Suo Benedetto Croce 
 
 


