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Intervista di Valter Vecellio al Prof. Aldo Masullo

Professor Aldo Masullo, questa volta cominciamo dal 1951: quando in Europa,
e anche in Italia, si costituisce “I’Associazione per la Liberta della Cultura’;
tra i suoi animatori e aderenti il meglio della cultura dell’epoca: Benedetto
Croce e Ignazio Silone, per fare due nomi; ma la lista é lunghissima... ne
faccio altri quattro: Guido Calogero, Nicola Chiaromonte, Mario Pannunzio,
Ernesto Rossi... Persone che hanno dato tanto a questo Paese e non solo
all’Italia; e tuttavia e come se il loro ricordo, quello che hanno fatto, si scolori;
si fa sempre piu fatica, per esempio, a trovare i loro libri. Per fortuna ci sono
ancora piccole case editrici che pubblicano le loro opere; ma non é facile
trovarle...Credo sia importante mantenere vivo il ricordo di quello che erano e
hanno fatto. Lei professore, che ricordo ha di quegli anni? Puo darci un po’
quell’atmosfera, il “sapore” di quei giorni...

Aldo Masullo: “Per quello che io riesco a ricordare (dico “riesco” perché
ricordare non ¢ un’operazione automatica: ¢ una faticosa ricostruzione; puo
richiedere a volte pochi minuti, ma ¢ sempre una ricostruzione che ogni volta
facciamo in noi stessi: la ricostruzione di un passato che, si voglia o no, ¢
lontano). Dov’ero in quegli anni, che ricordo ne ho... Nel 1951 ero sposato da
un anno, ed ero assistente ordinario di Storia della Filosofia all’Universita di
Napoli. Il mio Maestro, lo ricordo con grande affetto, era Cleto Carbonara:
docente di Storia della Filosofia, di origini lucane, ma di fatto napoletano.
Aveva cominciato come professore di liceo, poi, vinto il concorso di professore
universitario, era stato a Catania e nel ’50 era tornato a Napoli. Carbonara (lo
ricordo in modo particolare in relazione alla domanda che mi avete fatto), era
un intellettuale di formazione socialista; nell’immediato dopoguerra, nella
grande, diciamo, infatuazione per questa o quella bandiera, si era iscritto al PCI;
¢ stato anche consigliere comunale di Napoli. Nella sua attivita politica, portava
tutta la “semplicita” e 1’'ingenuita di un professore di filosofia. Ricordo che si
batté moltissimo per le varie cause pacifistiche che si animavano in quegli anni;
e aveva un forte ascendente sui suoi allievi. o, in verita, per mio temperamento,
sono stato sempre un poco intellettualmente schivo; mi spiego: sono sempre
stato piuttosto attento a non aderire emotivamente a parole d’ordine, richiami,
che potevano anche essere giusti; ma che, per il fatto stesso di essere parole
d’ordine e richiami, suscitavano in me una certa resistenza...”.

Allora, era gia iscritto al PCI?



Masullo: “Partecipavo, dal punto di vista morale, ad alcune delle campagne
pacifiste, antimilitariste; soprattutto, ero assorbito dai miei studi, se vuole
dall’ansia di fare carriera, del resto ero ancora abbastanza giovane, e ci davo
dentro. Aggiungo che Napoli, in quegli anni, era un vivaio di iniziative politico-
culturali o cultural-politiche; tutte cose importanti, ma politicamente “segnate”:
eravamo circoli nati sotto 1’egida marxista; e contrapposti c’erano circoli di
destra, conservatori... C’era un dibattito vivacissimo; € si andava via via
delineando uno scontro destinato a scoppiare: da una parte il lato reazionario,
conservatore della societa napoletana; e quello che, viceversa, era quello
innovatore, di “rottura”. Naturalmente, queste due connotazioni contrapposte
non ¢ che si potessero definire in maniera precisa, perché c’era un sovrapporsi
di altri elementi che poi frammentavano queste due posizioni estreme. Ho nitido
il ricordo di questo confronto e dibattito, era molto forte tra 1 giovani. Il
dibattito era politico-culturale, pero in alcuni momenti, in alcuni luoghi,
prevaleva il lato politico; in altri luoghi quello culturale.”

C’era Benedetto Croce, ma c’erano anche un giovane Giorgio Napolitano, il
cosiddetto gruppo del Liceo Umberto i cui componenti prenderanno varie
strade, ma nei loro campi diverranno dei protagonisti: Francesco Rosi,
Giuseppe Patroni Griffi, Antonio Ghirelli, Raffaele La Capria, Luigi
Compagnone... Insomma, Napoli in quegli anni era un bel centro di tensione
morale e culturale.

Masullo: “Avete citato Napolitano...Era uno dei giovani che costituivano,
all’interno del PCI, un elemento di grande forza culturale e intellettuale. Ma
non c’era solo lui nel PCI ad avere una notevole levatura culturale. E, d’altra
parte, nell’universita c’era un forte arroccamento da parte di un gruppo di
anziani professori: un arroccamento di destra, di grande preoccupazione nei
riguardi di una possibile vittoria del PCI; per fare un esempio, il mio Maestro
Carbonara, all’interno della facolta, in qualche modo fu sempre osteggiato dalla
maggioranza dei suoi colleghi, di destra. Si puo dire che nelle piazze e nei
circoli era piu visibile lo scontro tra le diverse posizioni diverse; al contrario,
nelle grandi istituzioni, come nell’universita, lo scontro era meno percepibile
dal grande pubblico; ma nella sostanza forse era molto piu forte. Per quel che
mi riguarda, come ho detto, in quegli anni ero piu impegnato nella carriera di
studioso, la politica veniva dopo. Quando era necessario, 0 se ne presentava
I’occasione, anch’io manifestavo ed esprimevo le mie posizioni: un
progressismo razionale, critico; ma in fondo un contributo attivo alla vita
politica, in quel periodo, non lo davo. Ero piuttosto interessato a rafforzare un
certo tessuto discorsivo nel rapporto con gli studenti o con i1 giovani colleghi;
quello che mi attraeva non era tanto la partecipazione alla vita di un partito



politico, o a quella di un circolo politico-culturale; quello che mi attraeva e mi
interessava era tessere un rapporto di ricerca e costruzione, anche politica, con 1
singoli individui, nella formazione di piccoli gruppi. Forse perché ero anche
interessato, come del resto sono sempre rimasto, da quel passaggio del simposio
platonico, dove Platone dice che le piccole comunanze, le piccole comunita, le
“koinonia”, sono quelle che producono grandi virtu e grandi pensieri; € per
questo sono quelle piu mal viste dai tiranni. Mi rendevo conto, non so se a
ragione o a torto che, nell’urto fra grandi forze organizzate, quello che valeva la
pena, se si voleva costruire qualche cosa di veramente significativo per il
futuro, non era I’aderire a questa o a quella forza; piuttosto costruire nuclei di
pensiero... Ecco, qui ¢ il caso di ricordare la liberta della cultura. Che cosa
distingue 1’ideologia dall’idea? L’ideologia ¢ un’idea ‘“commercializzata”,
un’idea che diventa slogan, che ha perso la sua freschezza critica; un’idea che
spesso diventa anche un paravento. Al contrario, se si vuole evitare che la
cultura si sclerotizzi, diventi uno strumento della politica, occorre alimentare
questi nuclei di pensiero libero. Era quello che mi interessava in quel periodo.
Poi sono venuti tempi piu tempestosi: gli scontri , anche fisici, nel decennio
successivo: all’Universita di Napoli cominciano le irruzioni dei fascisti, ci sono
scontri con gli studenti e con 1 giovani professori... La situazione muta: dagli
scontri di grandi blocchi ideologici che comunque lasciavano spazi per la
costruzione di discorsi “minimi” (e nella loro “minimalita”, piu fecondi), si
passa a scontri di carattere piu massicci, molto piu invadenti... E si arriva agli
Sessanta, agli anni Settanta: quando viene eletto presidente della Repubblica
Giovanni Leone, napoletano, persona degnissima. Alla sua elezione pero
concorrono anche 1 fascisti, e la cosa suscita una serie di allarmi. Quindi noi nel
giro di una ventina d’anni, dal ’50 da cui siamo partiti, agli anni 70, ci
troviamo al centro di un processo di profondo cambiamento; non ce ne
accorgiamo subito, ma si tratta di un profondo cambiamento della situazione
sociopolitica italiana. Non va dimenticato che tra il 50 il *70, c’¢e stato il *60.
Quel particolare decennio ¢ un momento chiave della storia politica italiana: ¢
il decennio nel quale I’Italia approda a una cultura industriale completamente
nuova: Olivetti, per esempio”.

Stiamo parlando di Adriano Olivetti...

Masullo: “Si, proprio lui. Era il decennio nel quale I’Olivetti era giunta a
costruire, per la prima volta, un computer portatile. E* in quel decennio che
avviene una profonda rivoluzione che coinvolge e sconvolge gli apparati
culturali, scientifici e tecnologici italiani; e la Olivetti viene praticamente
soffocata da scelte politiche di carattere opposto, praticamente viene costretta a
vendere 1 propri brevetti agli americani...”



Oltre ai computer, c’e la famosa utopia olivettiana: Ivrea, l’idea di fabbrica e
abitazioni costruite con certi criteri per i dipendenti; la rivista di “Comunita”;
lo
sfortunato tentativo anche elettorale: credo di ricordare che venne eletto un
solo parlamentare nella lista promossa da Olivetti, il sociologo Franco
Ferrarotti.. Insomma, c’era tutta una filosofia dietro quei computer, se cosi
posso dire...

Masullo: “Si: erano gli anni in cui, mentre sembrava che stesse esplodendo
questa nuova capacita italiana di fare industria moderna, si realizzava in
parallelo una contromossa politica. E’ il decennio in cui segretario della DC era
Amintore Fanfani; e in quegli anni cominciarono a porsi il problema di come
finanziare il partito. La risposta che si trovo era molto semplice: le industrie
pubbliche, le industrie di Stato. Cosi I'industria di Stato diventa industria del
governo, € naturalmente cessa di essere industria dello Stato. Di conseguenza
nasce la casta dei boiardi: € chiaro che un partito che vuole utilizzare 1’apparato
industriale deve mettere a capo di quell’apparato persone di propria fiducia;
magari anche di valore, ma di propria fiducia”.

Accadeva un po’ dappertutto, dalla RAI, all’'IRI...

Masullo: “Un’invasione, una vera e propria invasione; un’occupazione
massiccia dei centri di produzione, materiale e intellettuale, ad opera di un
partito che via via, per conservare il potere deve consociare anche altri partiti
politici...”

Una vera e propria spartizione con una sorta di patto: le case editrici, la
cultura spettavano, al PCI, alla DC apparati statali e parastatali...

Masullo: “Possiamo definirlo un periodo di scontro frenato, per una serie di
ragioni che tutti conosciamo, di carattere internazionale. Perd uno scontro c’era.
Poi alla fine degli anni ‘70 questo scontro diventa complicita, sia pure
mascherata in qualche modo...”.

Se si vanno a frugare gli atti e i documenti parlamentari, gia negli anni
Cinquanta, e dopo, se ne ricava che il 95 per cento delle leggi vengono
approvate in Commissione e poi, magari, portate nell’ Aula, ma maggioranza e
opposizione sono in perfetta sintonia. C’era gia allora il germe di una
consociazione. Soci, piu che avversari politici... Si potra obiettare che sia
inevitabile che alcune leggi siano il frutto di compromessi; pero non di



nascosto, alla luce del sole, di modo che tutti possano valutare, conoscere,
giudicare...

Masullo: “Si certamente... Ma una societa come quella italiana €, se cosi si
puo dire “ipotecata” da due grandi forze politiche con forte strutturazione
ideologica; una strutturazione che li rende capaci di essere non solo potere
materiale, ma anche potere culturale; dunque ¢ inevitabile che o si giunge a uno
scontro decisivo, e in Italia questo scontro era impossibile per le ragioni che
tutti conosciamo; o alla fine, non si pud fare altro che arrivare a un
“appeasement”’. Stante la situazione in cui ci si trovava, € c1 si trova ancora, era
inevitabile. Ecco: credo che si possa concludere con questa riflessione: di fatto,
in Italia, le posizioni minoritarie lo sono non in quanto gruppi minori, ma in
quanto individui. Il caso della stessa Associazione per la Liberta della Cultura e
il caso di personalita che si associano, senza aver dietro di loro partiti o
movimenti. Semmai, piccole frazioni”.

Ci ritorneremo. Prima pero vorrei conoscere la sua opinione su un fatto che
spero di riuscire a descrivere compiutamente. Gli anni ‘70, che spesso sono
cristallizzati in quella famosa foto che rappresenta un autonomo, il volto
coperto da un passamontagna, che punta una rivoltella, una P-38, e fa fuoco.
Se gli anni ’70 li si analizza con attenzione, ci accorgiamo pero che non sono
stati solo i cosiddetti ‘anni di piombo’, ma anche gli anni delle grandi riforme:
Statuto dei lavoratori; legge sul divorzio; depenalizzazione dell’aborto; legge
sull’affermazione di coscienza e niente piu carcere per chi non vuole fare il
servizio militare; voto ai diciottenni; il nuovo diritto di famiglia; abolizione del
regime manicomiale... Probabilmente dimentico molte altre grandi conquiste.
Tutte queste grandi cose oggi sembrano naturali come respirare, bere,
mangiare: ¢ normale che una coppia che non si trova piu d’accordo si possa
separare e si possano formare nuovi nuclei legali. All’epoca quelle cose oggi
normali sono costate letteralmente lacrime, sudore e sangue. Bisogna anche
ricordare che c’era [’opposizione ufficiale degli “apparati”: sia il grande
partito al Governo, la DC; e spesso, quasi sempre, anche il grande partito di
opposizione, il PCI. In quegli anni quell’enorme terreno di lotta politica lo si
lascio arare, per anni e anni, ai radicali e ad altre minoranze. Come si spiega
questa incapacita del PCI di allora? Mostrava di non avere neppure fiducia nel
suo stesso elettorato; i vertici pensavano che il loro elettorato non avrebbe
capito ['importanza, il valore di quelle conquiste, di quelle battaglie; si temeva
che quell’elettorato avrebbe potuto tradire il partito stesso, votare in senso
opposto alle indicazioni del partito. Poi si e visto che é accaduto esattamente
[’opposto, il contrario: sono stati gli elettorati democristiano e missino che non
ha seguito le direttive dei vertici del loro partiti. Come si spiega questa cecita



del PCI, e anche di buona parte di quella che allora veniva chiamata Nuova
Sinistra, e di parte del mondo laico? Per farla breve: complicita o cecita,
incapacita di capire e interpretare i fenomeni che erano in atto?

Masullo: “Direi che I'ideologia acceca. In questo senso: quando una forza
politica ¢ schiacciata dal peso di una ideologia, per quanto questa forza politica
sia ricca di presenze progressiste, inevitabilmente sul piano ufficiale si afferma
resistenza di carattere ideologico. Gli iscritti al PCI o comunque, gli uomini che
per ragioni varie simpatizzavano per il PCI, erano la parte piu insofferente della
tradizione della societa italiana, la parte piu aperta alle novita. Una parte che
appena si presentava l’occasione, non seguiva le direttive che venivano
dall’alto, che erano accecate dall’ideologia. Voglio dire che la forza del giudizio
popolare, la forza del giudizio di chi vive quotidianamente 1 propri dolori, le
proprie sofferenze, € enormemente maggiore della forza di resistenza delle
ufficialita ideologiche. Quindi noi abbiamo un gruppo dirigente che non puo
fare a meno di seguire 1’indicazione della propria visione ideologica; dall’altra
parte c’¢ un elettorato che, pur collocato nell’ambito della sinistra, ha una sua
capacita di giudizio. Potrei dire che esistono due sinistre, una sovrapposta
sull’altra: c¢’¢ una sinistra ufficiale, ideologica, organizzata secondo strutture di
comando; e c’¢ una sinistra popolare, autentica, che obbedisce al proprio
giudizio spregiudicato, ai propri bisogni, alla propria valutazione della vita cosi
come si presenta quotidianamente”.

Non ha 'impressione di rivedere, 0ggi un film gia visto. E’ vero che la storia
non si ripete se non per caricature; pero, anche oggi non ha l’impressione che
nel Paese ci sia una richiesta di nuove liberta; e chi dovrebbe incarnare, essere
il portavoce di queste nuove liberta, in realta, se ne disinteressa, quando non le
ostacola e le boicotta. A me sembra di vedere in questo tempo che viviamo,
una sorta di ripetizione, ripeto, caricaturale, di un gia vissuto. Parlo di
caricatura perché cinquant’anni fa almeno c’erano persone come Palmiro
Togliatti, Giorgio Amendola, Pietro Ingrao...Ora, insomma gli “attori” sono
quelli che sono.. tuttavia c’e la stessa indifferenza da parte di chi governa; e
c’e la stessa sete di liberta oggi come allora, da parte di chi e governato, o per
meglio dire sgovernato...

Masullo: “Con alcune differenze di carattere oggettivo: non possiamo non
ricordare che gli anni ‘60 e 70 sono gli anni in cui vi € una diffusione rapida di
un benessere medio che rendeva gli individui molto piu liberi, anche nella
rivendicazione dei propri diritti. Oggi c’¢ la sofferenza, ma manca quella forza
rivendicativa che, viceversa, potevamo riscontrare nelle masse nelle varie forme



di aggregazione degli anni ‘60 e ‘70. Allora le classi pit modeste avevano una
forza molto maggiore di quanto non abbiano oggi rispetto ai propri governanti’.

Non so se la memoria mi tradisce... Lei ha partecipato una volta a una
trasmissione, ‘Ballaro’...

Masullo: “Si, ‘Ballaro’...”.

Ecco, il ‘Ballaro’ all’epoca condotto da Giovanni Floris.. In quell’occasione,
cerco di riassumerne il senso, lei disse che viviamo un periodo per tanti versi
drammatico, ma non piu drammatico di altri, come per esempio gli anni
dell’immediato dopo guerra; e questo e nei fatti, la situazione allora era
infinitamente piu grave e pesante. Poi pero lei ha detto una cosa che mi ha
molto colpito: ‘Eravamo piu seri’...

Masullo: “Mi prende un momento alla sprovvista, adesso non ricordo se ho
pronunciato proprio la parola ‘serio’...”.

Credo di si, me ne assumo la responsabilita: lei disse proprio: ‘Eravamo piu
seri’...

Masullo: “Bene, se 1’ho detto, ho fatto bene a dirlo...Comunque, mi piace
tornare su questo tema: € lo stesso tema che tratto ogni volta che mi trovo a
parlare in luoghi dove ci sono giovani, per esempio le scuole... A loro dico che
tra I’epoca nella quale essi vivono, e I’epoca nella quale sono vissuto 10, piu o
meno quand’ero giovane come loro, ci sono analogie: nel senso che, allora,
come oggi, noi siamo colpiti da grosse difficolta di carattere materiale,
economico: venivamo da una guerra, per di piu perduta, anche se alla fine tutte
le guerre sono sempre perdute...Comunque averle perdute ¢ un’aggravante sul
piano, degli effetti concreti...Oggi, veniamo da una crisi che non ¢ tanto quella
che tutti vedono e lamentano; secondo me stiamo vivendo una sorta di punto
critico, di arrivo di una societa autofaga: una societa che divora se stessa; e ha
cominciato a farlo a partire da quegli anni ‘60, a cui poco prima ci riferivamo:
una societa che invece di svilupparsi, lasciar emergere le proprie potenzialita, le
ha, via via, compresse, represse, erose, consumate... Ed € passata attraverso poi
compromessi sempre peggiori, uno dopo 1’altro; forse altro non si poteva fare:
perché quando ci si mette sulla via del compromesso, alla fine, non si puo fare
altro che scivolare di compromesso in compromesso...Allora dico: ‘Noi oggi ci
troviamo in una situazione analoga a quella dell’immediato dopoguerra: rovine,
rovine e ancora rovine...’ Pero..., ecco, ritorno all’inizio del nostro discorso,
quando lei avete chiesto come ho vissuto gli anni ’50...Erano gli anni in cui



ancora, camminando per il rettifilo di Napoli, per andare dalla stazione o
all’universita, si vedevano rovine ovunque; e 1’aria, sul piano economico, era
pesante...Vestivamo ancora con 1 panni dell’esercito americano, magari,
ritinti... Ecco, questa era la situazione. Pero, allora eravamo allegri...L’allegria
di chi aveva la sensazione di avere davanti a noi un futuro da costruire...le
carriere da fare sul piano individuale, le ambizioni da realizzare, gli ideali per
cui combattere... Per questo eravamo allegri...Oggi, 1 giovani che hanno ’eta
che noi avevamo allora, li vedo preda della tristezza, della insicurezza, della
preoccupazione per il futuro...Noi non eravamo preoccupati, eppure non
avevamo nulla, solo macerie attorno a noi... Non eravamo ‘“preoccupati”,
eravamo ‘“‘occupati”: impegnati a riempire questo futuro... Oggi si ¢ “pre-
occupati”’. Cioe, non si € impegnati a costruirlo, ma si ¢ sotto il peso di un
destino che ci appare immodificabile. Questo ¢ il clima di carattere morale entro
il quale noi c1 troviamo rispetto al tempo in cui ci si trovava allora. Ecco, allora,
perché vi ¢ anche questa minore capacita da parte di tante persone; anche di
quelle capaci di ragionare con autonomia. Siamo come svigoriti”.

Proviamo, e non ¢ facile, a metterci nei panni di un ragazzo ventenne, che ci
vorrebbe provare, e si vede sistematicamente espropriato di tutti i suoi diritti.
Prendiamo, che so, le riforme istituzionali: ci sara un Senato che forse sarebbe
meglio abolire del tutto, perché sara rappresentato da consiglieri regionali e
mi dica quale é quella regione che si salva dalle inchieste della magistratura;
se voglio indire un referendum, ormai lo posso fare solo sono una grande
organizzazione, perché devo raccogliere centinaia di migliaia di firme: non e
pii, come [’avevano prefigurata i costituenti, [’ancora di salvezza di una
minoranza che si sente minacciata nei suoi diritti; anche per un progetto di
legge e di iniziativa popolare: anche questo é diventato ormai difficilissimo, e
non c’e neppure la garanzia che venga calendarizzato... Insomma, sempre pii
tutto viene deciso e delegato a un ristretto numero di persone, una oligarchia
che premia e valorizza amici, soci, complici, fedeli. Sempre meno cittadini,
sempre piu sudditi. Il ragazzo ventenne non ha tutte le ragioni per dire: ‘Sapete
che c’e? Andatevene tutti a quel paese, non ho piu alcuna fiducia in voi, vi
rifiuto in blocco. Non vado neanche piu a votare, visto che del mio voto ve ne

fate beffa’...

Masullo: “Si... La sua osservazione mi pare sia corretta. Ma la spiegazione di
quest’osservazione mi sembra essere complicata. Cominciamo col dire che in
quei famosi anni ‘60, e ancor piu negli anni ‘70, si hanno le conquiste a cui lei
alludeva prima: sono conquiste di popolo, conquiste che si ottengono
soprattutto attraverso i1 referendum... Sono anche gli anni nei quali c’era un
benessere economico in espansione, in cui c’era una classe operaia riusciva a



costituire un blocco anche di carattere sindacale che sembrava si la cinghia di
trasmissione del partito, ma tutto sommato, rappresentava anche un potere
relativamente indipendente e contrapposto al partito. Oggi dove sono gli
operai? Ci sono poi delle modificazioni sociali oggettive: per esempio la
distruzione dell’industria; la proletarizzazione estrema della classe operaia...
Quando dico “classe operaia” intendo la classe di chi lavora effettivamente...”.

La fatica, piu che il lavoro, o meglio: il posto...

Masullo: “La ‘fatica’...Proprio cosi, bravo! Questa, ¢! Questa grande parola
che soprattutto nel dialetto napoletano ¢ usata, e questo ¢ significativo, perché ¢
la parola che viene dall’esperienza del contadino: ‘a fatica...’; ecco: tutto
questo era una forza. Una forza che sembrava allinearsi con le strutture
politiche dominanti: il partito, il sindacato, eccetera..., ma che nei momenti
della decisione costituiva una forza straripante; e quindi si avevano 1 risultati
che si sono avuti ai referendum. Noi siamo intellettuali, abituati a usare
categorie che attengono, direbbe Benedetto Croce, alla vita dello spirito; ma
non possiamo, se vogliamo cercare di essere concreti, non tener conto anche
delle trasformazioni materiali che si svolgono nel Paese, e che 1 nostri
governanti fingono di non vedere. Perché queste trasformazioni ci sono... E
quindi, anche I’azione politica, dall’alto, dovrebbe essere un’azione politica
molto piu attenta a ci0 che queste trasformazioni materiali comportano;
viceversa ci sono coloro che in qualche modo cercano, mi passi I’espressione,
di organizzare le popolazioni, capire che sono in una situazione psicologica,
morale, molto diversa da quelle in cui si trovavano ad essere in anni ormai
lontani da noi. E’ questo credo che sia il compito di tutti noi che cerchiamo di
capire che cosa stia avvenendo, e ci sforziamo di capire che cosa si possa fare”.

Ora indosso esplicitamente i panni del radicale. E... Marco Pannella, per
esempio, si rifa, dichiaratamente, a una sorta di frase slogan che e contenuta
nelle «Prediche inutili» di Luigi Einaudi: “Conoscere per deliberare”. Il
quadro fosco che ho tracciato prima, lui, Pannella, lo riconduce al fatto che c’e
una negazione concreta e sempre piu pesante, sempre piu difficile da scalfire,
da abbattere, a quel diritto alla conoscenza che ci viene sistematicamente,
pervicacemente negato. In sintesi, Pannella dice: “Noi radicali...”, lui per
primo, ma anche altre minoranze sicuramente, non SOno CONOSCiuti, NOn
possono essere valutati. Il cittadino non é in grado di stabilire se quella
proposta o quell’altra proposta é giusta, e sbagliata, di valutarla positivamente
e negativamente, perché c’e sempre piu una stretta di conoscenza, sempre pii
si viene impediti a sapere. Qui c’eé una doppia violazione del diritto: il diritto di
Pannella, dei radicali, di altre minoranze di potersi fare conoscere; e il diritto



del popolo di poter conoscere e poter giudicare. Questo doppio impedimento
costituisce appunto una cappa che rende poi la situazione quale, spero di aver
descritto. Ecco, questo diritto alla conoscenza... Condivide che sia I’elemento
fondativo di questa situazione che si e creata, o invece si da un’altra
spiegazione?

Masullo: “Concordo con il riconoscimento della centralita della questione
conoscenza... Ma concordare in questo, significa anche aprire gli occhi sulla
malattia di fondo della societa nella quale viviamo. Un po’ per lo sviluppo della
conoscenza nel senso comune della parola; soprattutto per I’enorme influenza
delle nuove tecnologie; la nostra ¢ diventata una societa nella quale I’individuo
¢ sottoposto a un imbonimento di massa. E’ evidente che contro I’imbonimento
di massa, si deve opporre il diritto alla conoscenza: la conoscenza ¢ 1’antidoto
all’imbonimento di massa. Oggettivamente I’imbonimento di massa dispone di
strumenti straordinariamente forti; viceversa, la conoscenza critica dispone
soltanto della nostra fragilita umana... Dobbiamo, proprio per non scoraggiarci,
prendere atto della realta della situazione. Questo ¢ uno degli aspetti che mi
trova concorde con 1’analisi radicale: la necessita costruire, edificare, produrre
una serie di ‘isole’ di consapevolezza. Torniamo alle ‘koinonia’ di cui parlava
Platone. Di fronte a questi enormi apparati, noi non abbiamo gli strumenti per
contestarli. Lei prima accennava all’azione politica...; ma chi la fa 1’azione
politica? Noi siamo in minoranza, una schiacciata minoranza... Per venire piu
specificatamente alla situazione dell’informazione in Italia: ha due cause; da
una parte 1’evoluzione tecnologica; dall’altra 1’appropriazione partitica degli
strumenti dell’informazione. La RAI, per esempio. Ora, di fronte a questo
blocco, noi rivendichiamo la liberta di informazione. Benissimo. Ma quelli ci
ridono in faccia. Allora il problema ¢ come, in qualche modo, nonostante la
forza del macigno contro il quale noi ci troviamo a combattere, in quale modo
avere un minimo di possibilita di incidere su questo macigno... Le vie, certo,
sono varie. Quindi, per esempio, la via (anche politica) del richiamo delle forze
che dovrebbero essere abbastanza oneste e riconoscere, oltre che attuare, una
maggiore politica di conoscenza. Quindi il Parlamento, il Governo, quello che
sia, devono in qualche modo riconoscere che occorre rinforzare gli strumenti
della conoscenza collettiva, ridurre 1 margini della segretezza dello Stato; e
anche della normale amministrazione. In effetti, credo che faccia piu male
all’Italia tutto ci0 che noi leggiamo della corruzione che non il famoso Segreto
di Stato, che pure ¢ una pessima cosa, ma ¢ nulla rispetto alla capacita eversiva
della corruzione che noi conosciamo; corruzione che esiste in tutto il mondo da
quando, chiedo scusa per il pasticcio, il mondo ¢ mondo... Pero ci sono limiti
tollerabili, e limiti la cui tollerabilita ¢ superata. Noi siamo molto al di la della
tollerabilita”.
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In questo gioco di rimandi, le rubo ancora una briciola di attenzione. Tra gli
anni ‘50 e il tempo di oggi, tutte quelle personalita che diedero vita
all’Associazione per la Liberta della Cultura, redigono un breve appello. Penso
che convenga rileggerlo: “Noi riteniamo che il mondo moderno puo proseguire
nel suo avanzamento solamente in virtu di quel principio di liberta della
coscienza, del pensiero, dell’espressione che si e faticosamente conquistato nei
secoli passati. Noi riteniamo che in quanto uomini e cittadini, anche coloro che
professano le arti e le scienze, siano tenuti a impegnarsi nella vita politica e
civile, ma che al di fuori delle tendenze e degli ideali politici e delle preferenze
per l'una e per l'altra forma di ordinamento sociale e di struttura economica,
sia loro dovere custodire e difendere la propria indipendenza, e che gravissima
e senza perdono sia la loro responsabilita ove rinuncino a questa difesa. E
riteniamo che nell’attuale periodo storico, che ha visto, e vede, tanti sistematici
attentati alla vita dell’arte e del pensiero da parte dei potenti del giorno, i
liberali artisti e scienziati siano tenuti a prestarsi reciproca solidarieta e a
confrontarsi nel pericolo.” Un documento redatto nel ’51...Lo so perché in
calce c’¢ la data. Ma se qualcuno mi avesse detto che quel documento e del
2015, ci crederei, quelle parole, quell’analisi vale per [’oggi, é attualissimo. ..

Masullo: “Attualissimo, si. Quel documento ¢ [’espressione della
rivendicazione della liberta di pensiero, della liberta di coscienza, della onesta.
Usiamo anche questa parola. Il pensiero deve essere ‘onesto’; voglio dire: il
pensiero deve essere quello che penso quando nessuno mi sente: identico a
quello che penso quando parlo in pubblico. Lo dico perché spesso I’'intellettuale
(adoperiamo questa parola che a me non piace, ma insomma, cosi Ccl
intendiamo) pensa in un certo modo; poi pero parla in modo diverso, per
compiacere il potente, il direttore del giornale, il suo pubblico...”.

A questo punto Pannella evocherebbe il tradimento dei chierici...

Masullo: “Il tradimento dei chierici...Perfetto. Ho fatto la tesi di laurea su
Julien Benda. Ora, il problema ¢ che il documento del 51, sacrosanto nella sua
ispirazione, ¢ il documento di persone per le quali la minaccia alla liberta della
cultura veniva ancora dagli Stati, gli Stati totalitari. Oggi questa minaccia viene
sempre dagli Stati, ma viene anche, e soprattutto, dalla organizzazione delle
amministrazioni, dei grandi gruppi di potere, le organizzazioni
dell’informazione pubblica...”.

Il nostro nemico, ora é la democrazia reale. ..
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Masullo: “La democrazia reale, certo! Il nostro nemico ¢ idealmente lo stesso
del ’51, ma in realta ¢ molto diverso. Ed ¢ molto piu pericoloso e difficile da
combattere di quello del ’51... Allora era un nemico politico e basta. Oggi ¢ un
nemico sociale, economico, € un nemico politico: un conglomerato di inimicizie
contro cui la liberta della cultura deve difendersi”.

Resta [attualita del prestarsi reciproca solidarieta e confrontarsi nel
pericolo...

Masullo: “Questo mi riporta ancora una volta alle comunanze platoniche di
cui parlavo all’inizio. In fondo, noi siamo degli isolati. Dobbiamo cercare di
unirci, fra di noi... Dobbiamo cercare innanzitutto di stabilire delle reti di
comunicazione... Una delle cose che sono alla base della nostra esigenza
fondamentale ¢ quella di avere informazioni esatte, critiche. E ognuno di noi da
solo non le puo avere”.

Leonardo Sciascia diceva: ‘Bisogna contarci, e scopriremo di essere si
minoranza, ma molti di pin di quanto loro stessi e noi crediamo’.

Masullo: “E cosi! Il paradosso € che siamo pochi, ma siamo pochi non perché
siamo di numero pochi, ma perché siamo tanto separati 1’uno dall’altro che non
sappiamo che accanto a noi esistono altri che la pensano come noi”.

Contarsi vuol dire anche ‘contare’, e noi contiamo su di lei, la disturberemo
anche altre volte...

Masullo: “Vi ringrazio per questa fiducia; e sicuramente, in coerenza con i
miei principi, daro il mio contributo per quanto mi sara possibile, a questo tipo
di lavoro™.

(trascrizione di una conversazione a Napoli il 4 maggio 2015, non rivista dall’autore)
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